他不知道自己做了什么？

（本文刊载于2006年的《南方周末》）

“山上的人又下来活动了”

陕西汉阴铁瓦殿特大杀人案刚发生时，刘锡伟和老伴正去青海西宁参加一个司法精神病鉴定专家研讨会。

这对精神科医生夫妇今年3月刚从美国回来。他们先是去了广西柳州，看望过去的医院同事，之后又见了特大杀人犯马家爵的姐姐。他们在为马家爵申请司法精神病鉴定时相识。那次鉴定最终确定马家爵没有精神病，马家爵因此被执行了死刑。

西宁会议上，73岁的刘锡伟宣读了自己的论文《返祖兽性化症状群》。论文列举了大量精神病人的异常表现，其中最重要的是精神病人杀人现象，他将其归结为“疯劫”。

返途中，两位老人到陕西汉中省亲。从当地报纸上，刘锡伟看到了震动全国的邱兴华案。当时，他指着邱兴华的照片对老伴说：你看，我们山上的人又下来活动了。

刘锡伟，广西龙泉山医院精神科前主任，现江苏无锡市精神卫生中心主任医师、教授，在50年的从业经历中，接触了成千上万精神病人，他把这个特殊群体比作是一个“山头”，自己则是他们的“山大王”。

在刘锡伟与老伴的话语里，“从山上下来活动”的意思是：精神病人杀人了。

当时，警方正全力通缉邱兴华，公安部发布A级通缉令，悬赏5万元(后增至10万元)。陕西警方更是动员上千人力上山搜捕。

刘锡伟按照通辑令上公布的手机号码，打给陕西省公安厅一位董姓工作人员，说：邱兴华很可能是一名精神病人，并建议最好到邱兴华熟悉的地方去抓。

半个月后，邱兴华在汉中佛坪的家中落网。

从汉中返回无锡途中，刘锡伟去了一趟洛阳，看望了一个因他获释的精神病人。这是一个研究生，8年前，他将自己学校的党委书记、团委书记还有教研组组长砍伤。刘锡伟看了相关报道，就打电话给当地警方，说这个人精神可能有问题。

后来一做鉴定，果然患精神分裂症。

精神病专家开始“制造麻烦”

邱兴华8月19日被抓获之后，预审、起诉、审判工作紧锣密鼓展开。10月19日，陕西省安康市中级法院公审邱兴华。不过，原定的现场直播临时取消，改为录播。据说，安康许多商人这一天本来已经放弃了生意，想看法庭上的邱兴华怎么解释杀人动机，这是一个让人困惑的问题。

困惑的不仅是普通百姓。邱兴华一审判决之后，主审法官王晓在接受媒体采访时说：“直至审结，我仍然无法理解和评价邱兴华这个人……邱兴华的行为是杀人成性，还是别的？我不得而知。”

但刘锡伟一点也不困惑，邱兴华杀人的整个过程，几乎就是“疯劫”理论在实践中的演绎。

不过，邱兴华的事他开始并不想介入。在很多人眼里，他已经是一个“制造麻烦和不受欢迎的人”。女儿对他的意见很大，一度要把他接到美国“关”上半年，以免他再在外面“惹事”。

当然，刘锡伟也曾希望，其他的精神病学专家能站出来。只要有一个，问题或许就会解决。但是，他没有等到一个人站出来。刘锡伟决定再次出手。

10月18日，邱兴华案一审开庭前一天，刘锡伟自费赶到北京，开始了此后34天的奔波。

他想为邱兴华争取做一个司法精神病鉴定的机会。当时他并不知道开庭日期，但他意识到这事要快，得跟时间赛跑。

一审律师：不申请鉴定，是因“我不敢冒天下之大不韪”

1961年到1983年，刘锡伟一直担任广西壮族自治区司法精神病鉴定组组长。其间共参与鉴定了近百起涉及精神病案例。

根据我国刑法第18条规定，精神病人在不能辨认或者不能控制自己行为的时候造成危害结果，经法定程序鉴定确认的，不负刑事责任。

然而，对于什么样的人应该做精神病鉴定，却没有相关规定。事实上，是否给嫌犯作精神病鉴定，由司法机关决定。

刘锡伟本能地感觉到阻力。他浏览了网上有关此案的报道和留言，在绝大多数人眼中，邱兴华是一个变态的“杀人狂魔”，“不杀不足以平民愤”。他也从媒体报道中看到警方为抓捕邱兴华所付出的巨大努力，并得知他们已经立功受奖。

但刘锡伟不想放弃，他太在意这个“典型病例”了。

然而，没有多少人理会他。他本来想去卫生部斡旋，但碰了壁，他希望能帮忙的一位医学前辈对他很生气：这样的人(指邱兴华)你也要帮？

他接着找到中央电视台一个法制栏目，排了两个小时的队递上材料后，对方答应上报。惟一的收获是在人民日报社群工部，一位接待他的老同志高度评价他的行动和理念，答应将他的材料和意愿转交给中共陕西省委。

此外，他还给陕西省有关领导发了一个500字的电报。为了这封电报，他跑了4个邮局———大多邮局已经淘汰了这种“古老”的通讯手段，他正是要用特别的方式引起对方注意。

后来，他找到北京大学心理学教授王效道。两人商议在北大就邱兴华是否有精神病问题开一个研讨会。为了不显得过于“刺激”，用了一个相对缓和的名字———“疯劫”现象研讨会。

11名专家与会，但大部分都是心理学专家，刘锡伟更期待的精神病学专家并无几人参加。稍感欣慰的是，这次研讨后来见诸媒体，借助“北京大学”的名头，刘锡伟相信能起一点作用。

他也请过中国人民公安大学的李玫瑾教授参加，李教授曾认为邱兴华属“变态人格”而不是“精神病人”，具有完全刑事责任能力。李教授婉言谢绝。

在此期间，刘锡伟不断写文章投到媒体和有关部门，然而大都石沉大海。

刘锡伟后来在北京看了3遍邱案庭审录像，更加坚信原来的判断。

但是，在整个庭审中，邱兴华的辩护律师没有一句提到“精神病”。而公诉方安康市检察院副检察长李德才则称：邱兴华精神正常，具有完全的刑事责任能力。

刘锡伟打电话给邱兴华的这位律师：你只说邱兴华有自首情节，但他杀了11个人，就算真是自首难道能逃一死？你为什么不给他申请精神病鉴定呢？

对方回答说：我不敢冒天下之大不韪……　

邱兴华妻提鉴定申请

当刘锡伟在北京准备他的“疯劫”研讨会时，邱兴华杀人案中的另一个主角，邱妻何冉凤正陷入绝望当中。

在这起惊天大案里，何冉凤一开始就被钉在一个异常尴尬的位置——一个“杀人狂魔”的妻子。更重要的是，在媒体报道和世人眼中，他丈夫杀人，与她的“不忠”密切相关。

为此，何冉凤不得不面对公安、法院和无数记者就同一问题的无数次追问：你跟熊万成到底有没有那种关系？

如此尖锐和毫无顾忌的问题，有时甚至当着她孩子的面问。

“没有，没有任何关系。”自始至终，无论面对何人，何冉凤都这样回答。尽管仍有疑虑，但询问者见她答得淡定从容，也就放过。

然而邱兴华不放过她。10月19日的庭审让何冉凤陷入谷底。面对镜头，邱兴华“慷慨陈词”。他称自己杀人就是因为妻子跟道士熊万成有“不正确的行为”，并且是“亲眼所见”。

因为最重要的当事人熊万成已死，警方和法院最后采信了何冉凤的说法，认定邱兴华的说法属“无端怀疑”。此前，警方通过DNA鉴定否定了邱兴华的另一个猜疑：两个女儿不是他亲生的。

可这并不能证明何冉凤的“清白”。在法定期限的最后一天，邱兴华上诉。他上诉的理由非常特别，不是为了保命，而是要“讨回人格尊严”——他坚定地认为妻子和死去的熊万成有“不正确”的“关系”，并认为他们应该付出代价。为此，他“要名不要命”。

二审辩护律师张桦不认为邱兴华有精神病。据报道，张桦为邱兴华辩护一条重要理由，就是邱兴华对妻子的怀疑并非毫无根据。

如果这条理由成立，则意味着何冉凤将继续承受世俗的非议。

尽管何冉凤多次提出要求，但警方至今未同意何冉凤与邱兴华见面，理由是担心影响邱兴华的情绪。在一审开庭后，何冉凤去了看守所，几句话之后，看守人员对她开始不耐烦：邱兴华为啥杀那么多人，你难道不知道？

何冉凤强忍着的眼泪，终于流了下来。

但她同时下定决心，一定要为邱兴华申请精神病司法鉴定。为了对得起邱兴华——他们毕竟是21年的夫妻——让他死也死个明白。她相信，如果没病的话，连走夜路都害怕的人，根本没有胆量杀人。此外，她也想讨回自己的清白。

尽管律师没有支持，这个只有小学三年级文化的农村妇女，仍以邱兴华家属身份向陕西省高院提起了精神病司法鉴定申请。

“这两年邱兴华越来越怪”

何冉凤觉得自己命苦。有时候，在悲伤和无助中，她会想起21年前一个镇干部的话：何冉凤，你嫁给邱兴华，就等于把自己当成草籽撒在山坡上啊。

这话是在何冉凤与邱兴华结婚时说的。当时，何冉凤因为与邱兴华“私奔”，刚刚被何家“押”回家。她被父母锁在屋里9天。出乎所有人预料，邱兴华靠“法律武器”赢了何家，最后成功地把她娶到手(详见本报8月24日头版报道)。

何冉凤与邱兴华结婚第二年，婆婆何世春去世———这个一生不幸的女人在死后才第一次得到何氏家族的尊重，他们让邱兴华大办丧事，这使邱兴华本来窘迫的家境雪上加霜。结婚第三年，第二个女儿出生，由于属超生要交罚款，外出躲了两年。1991年儿子志强(化名)出世，次年又是大旱，庄稼颗粒无收。1999年，她终于跟邱兴华一起背井离乡，从此过了7年颠沛流离的生活。

今天，她的不幸达到顶点：她成为举国关注的杀人犯的妻子，而在世人眼中，她丈夫又是因她的“出轨”而杀人。

不过，在邱兴华犯案之前，何冉凤并没有后悔过嫁给邱兴华。她一直坚信，丈夫不是别人眼中的那个样子。她知道丈夫爱她，也一直为这个家操心。在大河坝打鱼那两年，为了赶在开学前凑足3个孩子的学费，他晚上下网，白天跑十几里山路去卖鱼，一天只睡两三个钟头。

在躲计划生育的两年里，何冉凤遇到一个做媒的人，这人看她跟邱兴华过得落魄，就暗暗给她介绍了一个江苏人，条件比邱兴华强得多。何冉凤断然拒绝，她相信邱兴华终有一天能为全家带来幸福。

然而，近两年来，邱兴华的行为越来越怪异，让她难以理解。邱兴华开始无缘无故打骂孩子；经常半夜醒来一通乱骂；烟瘾越来越大，有时一晚上能抽四五包……

时至今日，何冉凤仍不时想起从铁瓦殿下山路上的一幕。那是第二次去铁瓦殿，邱兴华在山上闹过之后，下山路上，因为何冉凤顶了一句嘴，邱兴华便抓住她的头发，扒掉她的上衣，最后将她按在地上，用膝盖使劲顶她胸口。

何冉凤已经记不清这是邱兴华第几次打她。几年来，打骂妻儿已成他的家常便饭。最重的一次，竟然把皮带抽断。

然而这一次不同。何冉凤差点疼晕过去。她闭上眼对邱兴华说，你接着顶吧，再顶一下我死了，你也就死心了。

邱兴华没有再顶。他继续跑到路两边的树林里穿行，毫不顾忌树上的露水和枝刺。

何冉凤加快了速度，渐渐将邱兴华抛在后面。她滑了一跤，手被竹子扎破，鲜血直流。她蹲在地上，邱兴华从后赶上来。“天哪，天哪，你为啥要这样！”邱兴华看见她手上的血大惊失色，继而失声痛哭。“孩子们都长大了啊，我们很快就要好起来了啊，你说，你为啥要这样做？你为啥要这样做啊？”

何冉凤和他一起大哭起来。但她还是不明白，不过短短两三年，自己的丈夫怎么变成了这个样子？

路过一条小河时，何冉凤不慎滑到水里。邱兴华给她洗干净鞋子，然后坚持要给她洗脚。他说：我们结婚这么多年，我还没给你洗过脚呢。洗完脚后，他又从山上摘下一朵花，插在何冉凤的头上。“我怎么感觉你跟刚结婚时一样呢。”邱兴华忽然又笑了。

何冉凤再次原谅了他。两人到了山下，邱兴华从表弟李如意处借了5元钱，为何冉凤买创可贴。何冉凤提出想回家看看孩子，邱兴华又借了15元，给何冉凤买了车票。

两人分手之后再未见面，一直到邱兴华8月19日晚上回家，被守候在此的警察抓住。

邱家一门四“癫子”

在邱兴华、何冉凤共同居住过的何家梁院子里，先后出过4个“癫子”。其中一个是邱兴华的母亲何世春，中年以后，她就开始无缘无故地生气骂人，一天到晚自言自语。她说，如果自己不说话，就会有人整她的后人。

据77岁的一心村二组村民阮仕梁回忆，何世春的母亲霍氏也是个“癫子”。阮仕梁清楚记得，霍老婆子死于1961年六月初一的河坝里。死前阮仕梁曾见到过她，“没人给我饭吃啊，没人给我饭吃啊”，阮仕梁给本报记者扮个怪相，模仿她当时的疯癫样子。

何世春哥哥的小儿子(邱兴华表哥)何德福也是个“癫子”。据他的侄子何冉全称，何德福年轻时还好，但在娶妻分家之后，就变得越来越“癫”了。他跟何世春一样，一天到晚无缘无故骂人，有时半夜会跑到山里去。

不幸的是，何德福的儿子何冉奇也是个“癫子”。他的情况要比父亲好一些，但同样没有生活自理能力，他帮叔叔家放牛，但经常把牛放丢了。

不过，直到刘锡伟的那个电话打来，何冉凤一直没有将邱兴华与他的母亲、外祖母以及表哥联系起来。她只是觉得邱兴华这两年越来越怪，但不明白是怎么回事。

刘锡伟费尽周折问到何冉凤的电话。他必须要找到何冉凤，因为他对邱兴华的判断都是基于媒体的报道，他不知道那些信息是否真实。最了解邱兴华的人是何冉凤。

手机是何冉凤不久前刚刚买的，在此之前，这个家庭一直没能装得起电话。邱兴华出事之后，有好心人提醒何冉凤，再穷也要买一个手机，否则有人想帮她也没办法。

“不能再惹邱兴华生气，否则后果不堪设想”

在刘锡伟的提示下，何冉凤心里好像打开了一扇窗户，开始忆起邱兴华那些曾让她百思不得其解的怪异行为。

5月19日，首次外出打工的邱兴华突然回家了，离他出门还不到一个月。他进屋之后，先是把一个盛水的杯子打翻，然后用石头丢何冉凤，其中一块打中何冉凤的肩膀。吵了3天架之后，他让何冉凤将还未长成的猪卖掉，跟他到安康去“挖坑”。

闲逛了两天之后，他正色跟何冉凤说：有一个事情，不知你服不服？“啥事情？”何冉凤问。“两个女娃子不是亲生的。”何冉凤气得掉眼泪，而邱兴华则有板有眼地找了四五个证人，那些都是老家何家梁的人，已经有七年没见过面。

何冉凤没办法，只能按邱兴华的要求，发誓说两个女娃子是邱兴华亲生。

何冉凤回忆，在第一次上铁瓦殿之前，邱兴华说他一个月前做了个梦，梦见他跟儿子在一座二层楼上，没有楼梯，他不知怎么上来的，也不知怎么下去。儿子对他说，爸爸你先跳。结果邱兴华一跳，却发现下面突然出现了一根棒棒，回头一看，儿子飞到天上去了，手里拿着一个红灯。

邱兴华感觉这是不祥之兆，就拉何冉凤去铁瓦殿给儿子许愿。

第二次去铁瓦殿，是因为邱兴华说的那个算命先生。初上铁瓦殿之后，邱兴华失踪了几天。何冉凤后来接到他一个电话，说他在石泉县城碰到一个白胡子老头，拄着一根拐棍。老头让邱兴华将铁瓦殿上两块刻有邱姓的石碑挪到屋檐下。

案发后，警方和记者均曾找过这个神秘的白胡子老头，但均无结果。

这一次上山，邱兴华让何冉凤分别抓着殿里供的神仙的道袍和胡子发誓，两个孩子是他亲生的。邱兴华则趴在地上“咚咚”磕头，嘴里喊着：祖师爷啊，你要为我证明啊。

作案之前，邱兴华还曾经回了一趟何家梁老家。何冉全在路上碰到他，见他端着一个脸盆，里面放两块石头。“结果他说是螃蟹。”何冉全对本报记者说。何冉全当即问他，“邱兴华你是不是有神经病？”他说，“我没病。”然后扭头走了。何冉全称，警方曾经就此细节询问过他，他均据实告知。

何冉凤还想起来，她跟邱兴华一起外出打工期间，邱兴华一直说胸口痛，找到一位陈姓医生看病，医生给邱兴华开了180元钱的药，然后又把何冉凤拉到楼上，悄悄地对她说：不能再惹邱兴华生气，否则后果不堪设想。

 但何冉凤没听明白，她以为医生的意思是邱兴华的身体不好，而不是他对别人可能的威胁。

本报记者日前联系到这位陈姓医生，他承认确实给邱兴华看过病，当时感觉对方“气大”，但也不明白是怎么回事，就随便给他开了点药。他否认曾给何冉凤讲过“后果不堪设想”之类的话，并特别加了一句：“我没有给任何人做过证明。”　

死刑悬疑

11月23日，何冉凤在西安见到了北京律师陈志华。这是何冉凤第一次到省城。不久前，经刘锡伟教授介绍，陈志华答应在二审中为邱兴华辩护。陈志华曾是一名精神科医生，专门从事精神司法鉴定，后因觉得收入过低，改行做了律师。

此时，一审判决已经过去月余。由于邱兴华提出二审不要律师，陕西省高院便依照规定为其指定了两个安康的律师。陈志华这次来西安，是希望能争取为邱兴华辩护的机会，并不打算收何冉凤一分钱。

在此之前，尽管仍遭白眼，但也有很多人帮助这个可怜的家庭。何冉凤收到数十封陌生人的信件，有的汇款过来，还有人寄来衣服。

然而西安之行让何、陈二人失望。省高院刑一庭拒绝了他们的要求。因为法院才为邱兴华指定了两名律师，而且已经开展了工作，不可能中途退掉，而且，二审最多只允许两名律师。

何冉凤从法官口中得到，就在这一天早晨，省高院收到了她为邱兴华申请司法精神病鉴定的挂号信。但是，法官对何、陈二人说，这仅是申请而已，至于做不做，法院要经过研究后才能定。

有报道称，邱兴华二审开庭曾定于11月18日，后又说在上周开庭。但一直到现在，仍没有开庭时间的确切消息。

刘锡伟心急如焚，他希望越晚越好。因为在他看来，在不做精神病鉴定的情况下开庭，就意味着邱兴华的人头很快落地。

再有整整一个月，从2007年1月1日开始，我国所有死刑判决将由最高人民法院统一复核。有专家称，收回死刑复核权将可能减少20％左右的死刑判决。

然而这一天邱兴华能等到么？刘锡伟和何冉凤，两个原本素不相识、至今也未曾谋面的人，一天天数着日子。