周立波 我的幽默来晚了

他每天看14份报纸，读报加上网至少3-4个钟头；他不但敢开涮老百姓，还敢调侃领导人；他从舞台进入号子，又从号子重返舞台，他最爱读的书是弗洛伊德的《梦的解析》；他声称如果要找徒弟的话，最有可能去大学的哲学系或者社会学系寻找……你可能有所察觉了，他带来的笑声，与赵本山带来的笑声、小沈阳带来的笑声、郭德纲带来的笑声、姜昆带来的笑声，都不一样

7月4号傍晚5点多，京剧演员关栋天从梅陇镇伊士丹走向美琪大戏院。路上，有黄牛（票贩子）在他身侧低语：“周立波（的）大哥，周立波（的）大哥。”

尽管父亲在武汉病重，关栋天在7月档期里仍然每场必到。7点半演出铃一响，他精神抖搂地走向大灯照耀的舞台，以一派高亮嗓音，“沦为海派清口创始人周立波的报幕员”。

上海滩出了一个周立波。据说，有些办公室天天在放他的碟片，有些领导干部也在悄悄模仿他。“哪意思啊侬”、“奈伊做特”，成为切口或暗语。

上海文广演艺中心总裁吴孝明告诉记者，《笑侃三十年》连演31场，场场爆满；《笑侃大上海》45场票，5月20号一天售罄；6月预售12场票，一天售罄，这是舞台艺术边缘化之后，很久没出现的景观了。

“而且今年是金融危机，大家肯掏380、280、180、100块来看周立波。”吴孝明站在后台，底下是乌泱泱1300位观众。当天的黄牛票，380元炒到800元。

6岁和姐姐留影　图/雍和

18岁留影　图/雍和

85年和严顺开老师泉州演出留念　图/雍和

市少年宫故事班，5年纪　图/雍和

幕后

此前贵宾室里，上演幕后戏。

5点20分，司机送周立波及助理到奉贤路。助理有个港派小弟的名字：家豪（音）。家豪从后备箱拎出一套包好的演出服，白衬衫、裤缝笔挺、名牌墨镜的周立波从后座下来，一同进了贵宾室边门。此时他的头势（头路），已然煞清，好几两摩丝喷在上面，定了型。

如果不是亲眼目睹一个平常演出前的2小时又10分，很难体会什么叫成名，或走红。周立波认真地接受了我的第二次采访，只听得照相机咔嚓在响；待一回头，一架摄像机不知何时已经架好，接着，另一台进来了，编导是从北京飞来的，包里揣着一百多页打印好的已有报道。

一家三口进来了，是熟人。“大师大师。”熟人热情握手，接着引荐中学生模样的儿子，后者见到偶像，惟有羞涩。一家人来看《笑侃大上海》，先来后台瞻仰“下蛋的鸡”。

又一家三口进来了，有人引荐说，这是某市招商局局长，特地赶来。“某市这几年发展不错！”接过名片，周立波道。

关栋天安静地对付完面前一盒快餐，靠在沙发上闭目养神。轮到周立波吃盒饭，热闹来了——这二位在镜头前吃盒饭，也不是一天两天了。

“一连三天全是咸肉，一点创意没有。”周立波嗔道。忽而挟起一块，挑得高高的：“这块咸肉我很熟的！我本来对咸肉很尊重的！”忽而又怨几只细虾“断七”（人死后做头七，这里意指虾死了很久）。一旁摄像机，赶紧捉下生动活泼。不过，他很懂得爱惜羽毛，“我抽烟时不要拍。”包括应酬，他每天2-3包烟，穿插雪茄。

接着化妆。一只小包，七八样家什，周立波不用化妆师，在脸上打层粉底，再用大刷子于两颊、眼睑、额头扫出几片红，两三分钟，完事。

接着换装。衬衣、西装、背带西裤、闪着金光的背带扣，再戴上支架藏在后颈的话筒……这一套度身定制