读了那么多书，还是写不好，为什么啊？

03-20 信息动态

读了那么多书，还是写不好，为什么啊？

近几年，豆瓣上出现了一个“文字失语者互助联盟”小组，网友们常在组内求助：

“读完一本书很震撼，但完全不知道怎么表达，怎么办？”

“为什么我写随笔只会用好开心、好生气、好悲伤之类的描写啊？”

加入这个小组的成员，目前已经超过了38万。

而知乎上“想写作，但写不出”的提问，浏览量超176万。

网友说自己每天灵感爆炸，甚至有时能把故事的细节从头到尾都想一遍，但拿起笔才发现，心里想的场景一个字都写不出。

不知从什么时候开始，我们似乎很难再用准确的文字，表达心中的想法。

很多人重新捧起书“自救”，却发现每个字都看进去了，也摘了很多金句，但落笔时还是脑袋空空。

为什么会这样？

或许我们是时候回头审视自己的训练方法了。

是否只是漫无目的地浏览？

有没有拆解过作者使用的写作技巧，并试着运用到自己的写作中？

现代管理学之父彼得·德鲁克曾发现，书上没有知识，只有信息。

也就是说，当我们只是浮光掠影地浏览一本书，而没有把书里的内容与我们的写作经验相联系时，它就很难转化成写作的知识和技能。

反观马尔克斯、汪曾祺等知名作家，他们在阅读时，都会有意识地去关注书中的创作手法，它究竟好在哪？要怎么写才能达到此番效果？

正如茅奖作家东西所说，“因为阅读，写作才会有坐标。知道有些主题人家早就写过了，有些方法别人早就运用了。你的写作才有可能超越前人。”

诺奖得主莫言坦言自己早期的作品都是模仿之作，他会拆解那些高质量文学作品的氛围、语言、感受，节奏等等；

作家余华也是反复叩问卡夫卡、福克纳、契诃夫、马尔克斯等大师，分析他们的叙事技巧，完成了一轮又一轮的写作进阶。

而很多文学院，也都在用这套阅读写作法训练专业写作者：

培养了诸多作家的美国哥伦比亚艺术学院，给写作者第一学年的任务，便是在教授指导下，系统地拆解欧美和拉美的名著，然后临摹大师们各种类型的作品，直到高年级，才开始写自己的作品，逐渐形成一套自己的叙事方式和语言体系。

所以，要提高写作能力，“阅读-拆解-模写”的流程缺一不可。

遗憾的是，大多数人很难读出大师们隐藏在书中的创作技巧，也不知道自己的模写是否到位，为此我们请到了6位活跃在当代文坛的作家们：

茅盾文学奖得主东西、鲁迅文学奖得主李浩、胡学文、石一枫、蔡东，十月文学奖得主王威廉，共同打造《南方周末小说阅读写作实战营：小说家的黄金读写法》。

早鸟价特惠！

点击上图，立即加入学习↑

6位小说家带你拆解5位文学巨匠的创作方法：

向卡夫卡的《城堡》学隐喻设计；

向菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》学人物描写、氛围营造；

向海明威的《太阳照常升起》学用更简洁的文字表达更丰富的情感；

向加缪的《局外人》学零度写作法；

向马尔克斯的《霍乱时期的爱情》学用细节描写打动人心......

课程还将布置1次小说作业，让你真正能够学以致用，作业还将获得讲师或南周助教团点评。

（往期《阅读写作营》作业点评）

市面上教你10分钟读完一本书的课很多。

但像作家工作坊一样，把读、写、评结合起来，教你阅读、写作心法，并指点作品创作的课，却非常少。

而能把茅盾文学奖、鲁迅文学奖得主集结起来的阅读写作课更是少之又少。

但这一次，我们做到了！一次课程，打包6位知名小说家的写作工具箱，解锁60+写作技巧。

△部分课程讲义

跟着茅奖鲁奖作家拆解经典

提升写作力

跟着作家们一起阅读拆解的好处是，能看到很多我们自己阅读时看不到的风景：

比如从阅读中获取写作灵感。

作家东西的短篇小说《商品》便是如此。上个世纪90年代，他深感小说和爱情都有了商品化的倾向，于是想写这样一篇小说，结构都已经想好了，但如何表现爱情的商品化？一直没找到灵感。

纠结时，他忽然想起上海作家陈村先生的短篇小说《一天》。小说写了一个工人早上上班，晚上退休，几十年的工作就像一天似的。受此启发，他突然找到了灵感。于是在自己的小说里找到了处理方式——让作品的主人公上车时认识一个女孩，下车时他们有了孩子。

除此之外，东西在阅读时还会有意去捋作者获得灵感的路径，以找到更多获得灵感的方法：

卡夫卡的《变形记》灵感是怎么来的？他怎么就想到了把人变成甲虫，而不是变成一只蟑螂、一只蜻蜓？

莫言的《生死疲劳》如此巧妙的构思，灵感除了来自佛教的“六道轮回”，会不会也从卡夫卡的《变形记》里得到了启发？

司汤达的小说有没有影响过福楼拜？福楼拜的小说有没有影响过托尔斯泰？

在作家东西看来，把好的小说储存在记忆里，构思时它们会自动跳出来启发你。

除了写作没有灵感，写作没有画面感，是不少初学者的难题。《霍乱时期的爱情》其实做了很多关于细节描写的示范。

我们自己读，关注点可能都在男女主角的爱情上，但鲁迅文学奖得主胡学文从中剖析出了马尔克斯的创作手法：

小说一开篇，就是德圣阿莫尔自杀，医生乌尔比诺去查看遗体，而他还有另一层身份——死者的朋友。

这时他的心情应该很复杂，但如果直接写他沉重而悲痛，就太直白没味道。

那应该怎么呈现呢？

马尔克斯写道：

“他用食指和拇指肚像拈起一枝鲜花似的掀开毯子的边缘，以一种神圣的稳重，一寸一寸地让尸体显露出来。赫雷米亚·德圣阿莫尔浑身赤裸，躯体僵硬而扭曲，两只眼睁着，肤色发蓝，仿佛比前一晚老了五十岁。他瞳孔透明，须发泛黄，肚皮上横着一道旧伤痕，还留有很多缝合时打的结。由于拄着双拐行动十分吃力，他的躯干和手臂就像划船的苦役犯一样粗壮有力，而他那无力的双腿却像孤儿的两条细腿似的。”

不到200字的描写，在作家胡学文看来，至少暗藏了三个写作技巧。

一是展示而非告知，用细节去呈现人物的心情和身份。

如果写“乌尔比诺揭开毯子”，那我们只能知道他在查看。

但马尔克斯写“用食指和拇指、一寸一寸”，这样具体的动作，既是作为医生的细心和稳重，又有作为朋友的悲痛和对死者的敬重。

二是伏笔要巧妙地埋在细节之中。

肚皮上的伤疤透露了德圣阿莫尔的身份。乌尔比诺和他虽然是朋友，但对他的过往并不了解，也为下文德圣阿莫尔在信中坦露的秘密作了铺垫。

三是细节描写也讲究顺序，类似于电影里的运镜，比如从上往下，先整体后部分。

而这个片段里所含的技艺，还仅仅只是《霍乱时期的爱情》中的冰山一角，当你跟着讲师细细读来时，会发现每一个字甚至是每一个标点都有它的作用。

还有读《了不起的盖茨比》，我们可能记住了悲情的故事、盖茨比的神秘感以及他出场时那饱含深意的笑。

但鲁迅文学奖得主蔡东却会去分析盖茨比是哪一章出场，又是如何出场的，由此发现菲茨杰拉德几乎是用浸染的方式，设置“盖茨比是谁”的悬念，再一层一层铺垫，让盖茨比的出场不停延宕，渲染人物的传奇色彩。