刀刃向内——破土重生的中国电影

原创 01-14 南方人物周刊

2023年和2024年对中国电影来说是充满变化的两年，创作规律和行业规则都处于重新建立和发现的过程中，创作者要面对争议与分歧、焦虑与困惑，旧思维亟需转换，新方向还需摸索，但可以肯定的是，中国电影创作依旧有着很强的韧性和很大的上升空间

（本文首发于南方人物周刊）

南方人物周刊特约撰稿赵阡合

责任编辑：杨静茹

《走走停停》

新冠疫情之后，中国电影经历了艰难复苏的两年，从2023年“神仙打架”的春节档到2024年内地电影总票房同比明显下降，这个造梦的行业中有惊喜也有遗憾，有旺季也有淡季，有高峰也有低谷，有尝试也有未知。回望这两年，我们能从电影市场的变化趋势里、创作者的创作经验里，以及影迷的热议话题里，发现中国电影乃至整个社会在这个时代的运行轨迹。

题材方面，现实主义电影正成为主流：有涉及诈骗、传销、家暴、网暴、校园暴力、贩卖人口等问题的犯罪题材；有从女性视角出发，关照女性生活现状、为女性发声的女性主义题材；有对东亚亲子关系、家庭教育进行冷静反思和深刻剖析的亲子题材；有反鸡汤、反成功学，从职场、生活、情感等角度反映青年人精神状态的作品；也有怀想过去，试图在变革的时代中打捞出闪耀的个体意志、从父辈远去的身影中重获力量的怀旧题材……

观众迭代、需求改变，上一代创作者逐渐露出疲态，很难再跟上时代的节奏。第五代、第六代导演频频失手，很多原本期待值很高的作品与预期不符、票房不理想。“扛票房”的接力棒悄然递到了80后、90后导演手中。相比前辈创作者来说，新导演在抓取选题方面更有优势，对于当下的社会与人心具有更强的感知力，拍电影的方式也更活泼、更有新意。

此外，随着大档期效应加剧，电影营销也显得愈发重要，点映、路演、话题制造、短视频推广……为了拓宽受众群，搬弄“流量公式”的营销整活儿已成常态。

对电影创作者来说，疫情后两年是机会与震荡并存的两年。走过两轮春夏秋冬、经历了打拼与沉淀后，当我们回首总结，会赫然发现那些看似寻常的电影时光，早已被赋予了别样的意义：关乎记录与表达，关乎娱乐与严肃，关乎暂时的忘忧与长久的记忆。

议题先行

悬疑犯罪题材的现实主义电影在过去两年里迎来了创作井喷。据灯塔《2023中国电影市场年度盘点报告》，犯罪类型、悬疑类型是从2019到2023年间票房贡献度增长最大的类型电影。

犯罪片多改编自真实案件，与人们的集体记忆、生活经验有着强关联，能够让观众产生代入感，进而引发共情。比如，2023年暑期档票房冠军《孤注一掷》，就曾在上映初期打出了“国内首部曝光境外网络诈骗全产业链内幕电影”“多一人观影，少一人受骗”的宣传口号。而2024年上映的电影《草木人间》则打出了“国内首部反传销电影”的口号。

犯罪片往往还具备一定的爽感，包括《周处除三害》《重生》《浴火之路》在内的多部犯罪片便可纳入此列。它们多围绕一个“以暴制暴”的故事展开，对邪教控制者、校园霸凌者、拐卖儿童者、毒贩等各类恶人进行复仇，带出惩恶扬善的精神快感和极致对抗的感官刺激。

另一方面，对于刚刚接触类型片的青年创作者来说，悬疑犯罪类型往往被视作“更带劲”的存在，不论是寄希望于展现视听能力还是作者表达，这一类型都提供了土壤。

以2024年暑期档票房黑马《默杀》为例，该片就是一个“叠满buff”的综合体，集合了诸多悬疑犯罪要素，既涉及校园霸凌、家暴、虐待儿童、性侵、偷拍、诈捐等耸动议题，又制造了杀人、霸凌、殴打、囚禁等直给的视觉奇观。2023年暑期档打头阵的《消失的她》也是如此，影片取材于真实案件“孕妇泰国坠崖案”，精准击中了当时的社会情绪，引发了对两性关系、恋爱脑、赌博等议题的讨论。

《默杀》和《消失的她》均由陈思诚团队打造。自2019年上映的《误杀》成为现象级作品后，陈思诚深度参与的悬疑犯罪片大多都拿到了不错的票房，有人甚至据此得出了一套“陈氏创作公式”：离奇案件+异国环境+明星+层层反转+社会热点+过度营销。直至2024年年底《误杀3》上映，陈思诚团队还在沿用这套公式，只是这一次影片将触手伸向了贩卖儿童议题。

议题至上带来的最直观问题便是话题先行、深究便无实质性内容——更像是某种主题展览，只罗列社会现象，不提供洞见。在“陈氏电影”里，创作者对社会议题不会有太深的挖掘或讨论——它们只是一些元素，一些能够挑动神经和争议的钩子，让观众跑到影院一探究竟。