“文学大多讲性爱不怎么讲生孩子，生活恰恰相反”
“文学大多讲性爱，不怎么讲生孩子。生活则恰恰相反”
（本文首发于南方人物周刊）
责任编辑：周建平
“我们通过小说学习处理我们的爱恋；我们需要了解超出自身经历的经验，小说不是唯一途径，但我仍然认为它是最灵活的一种形式。”
2025年1月1日，英国小说家、文学评论家戴维·洛奇（David Lodge）于英国伯明翰逝世，享年89岁。洛奇是20世纪下半叶最受欢迎的小说家之一，他的作品常探讨信仰与死亡等深刻主题，却散发着温馨和幽默的色彩。他曾两次荣获布克奖提名，同时也是一位杰出的评论家，其论著《小说的艺术》被视为文学批评的经典之作。1998年，洛奇因对文学的贡献被授予大英帝国勋章。
在洛奇创作的近30部小说、评论和自传中，他的“校园三部曲”（《换位》《小世界》《好工作》）因讽刺学术生活闻名于世，该系列在高雅的文学引用中穿插不少戏谑的性元素。洛奇的小说创作在“严肃”与“流行”之间游刃有余。
“文学大多讲性爱，不怎么讲生孩子。生活则恰恰相反。”在《大英博物馆在倒塌》中，洛奇曾借主人公之口道破“真相”，这位写小说的大学教授得意道：“这点观感，我可以自豪地说，已被收入《企鹅版现代引语》。”
讽喻学术圈名利场“小世界”
“卢密奇是一座虚构的城市，有若干虚构的大学和工厂，居住着虚构的居民。为了小说的需要，它占的正好是伯明翰在真实世界所处的地理位置。”
洛奇的“校园三部曲”设定在阴郁的虚构城市卢密奇，这里可谓伯明翰的象征。他本人在伯明翰大学教授英语文学，学生总是惊讶地发现，这位喜剧小说家是如此严肃的导师。的确，洛奇是个严肃甚至庄重的人，他曾回顾创作生涯：“我的前两本书《影迷》（1960年）和《赤发佬，你个傻冒》（19
登录后获取更多权限
校对：赵立宇
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。
189****2891
生活恰恰相反，一地鸡毛。