颜怡颜悦的文学时刻

颜怡颜悦在FIRST惊喜影展（受访者提供/图）

不止脱口秀

2024年9月下旬，在北京西郊的檀谷慢闪公园，颜怡颜悦受邀出席FIRST惊喜影展的惊喜TALK，做了一场名为“女性‘复制人创作者’的自我拷问”的露天演讲。

演讲伊始，她们播放了两个自己拍摄的短剧片段，第一个来自她们的真实经历：一名男记者向她们提问，你们只写女性视角，会不会太窄了，有没有考虑写一点男性视角的段子？颜怡这样回答：你一直是男记者，有没有考虑过当女记者？

第二个视频里，她们被塞了一摞纸，被告知，这是各国女性的平均脸，然后她们需要在电脑里生成一个脱口秀女演员的平均脸。好了，她们打印出来了一张《呐喊》——用这张名画来定义脱口秀女演员的样貌着实巧妙。在2024年热播的两档脱口秀综艺比赛上，女演员们在一个个段子里完成了她们的“呐喊”：鸭绒从脱发问题讲到容貌焦虑；步惊云在段子里完成了“我”作为女企业家的主体性；唐香玉从不同的角度讲自己作为家中未婚长女的处境；菜菜击破了月经羞耻；echo讲了自己作为重男轻女家庭的一员，如何走出大山，二姐如何逃出原生家庭……

呐喊者也有颜怡颜悦。在综艺《脱口秀和Ta的朋友们》第一轮，她们的段子里说，男性的名字，总是与宏大叙事挂钩；女性的名字偏好娴静（比如颜怡、颜悦），只有一个女孩的名字里有动词，那就是——招娣。

在惊喜TALK上，颜怡颜悦宣布，包括她们在内的小fool人计划筹拍一个脱口秀女演员自编自导自演的群像连续剧。

“小fool人”也是一档播客名。这是颜怡颜悦和其他脱口秀女演员——鸭绒、赵晓卉、三弟、步惊云、鸟鸟、小鹿、航哥、周欣雨等——在2024年春天制造的小小的女性话语场域。全女脱口秀演员们聊节目，聊脱口秀，也聊对季节的感受，聊活着的感觉。

“真的大家突然一拍即合，”颜悦说，“就意识到我们必须靠自己来创造一个女性话语场域，不能等着别人给我们这个机会。”

颜怡颜悦从《脱口秀大会》第二季开始上节目，那是2019年，她们24岁，一个学法律，一个学金融，但都有文学梦想，报名了一个写作冬令营，由此进入脱口秀行业。她们总能以自己的视角讲一些尴尬的、好笑的、严肃的、暴露女性困境的话题。第三季，她们在一个段子里讲大众文化对女性友谊的污名化，男性的友谊总被歌颂，女性的关系是《小时代》里的互撕。最后， 她们模仿了惊悚片《闪灵》，效果很好。

这个段子现在还不过时。2024年她们在节目上被淘汰后，编剧室一个女性朋友出来抱了抱她们，表示安慰。之后有男选手被淘汰，编剧室有其他人对那个女同事说：你怎么不去接他？颜悦心里“咯噔”一下，“感觉他们无法想象女性的友谊。”

不止一个演员感谢过小fool人。赵晓卉准备复活赛时，在颜怡颜悦家熬了两个大夜。她在微博上写：小fool人的姐妹坐在身边陪她写稿改稿，提醒她要保持愤怒。

演讲时，颜怡颜悦也像在脱口秀舞台上一样默契，不过有一点点紧张。她们介绍了自己非常喜欢的作品，《大城小妞》，一部拍摄都市年轻女性普通生活的电视剧。她们讲了一些女性受到歧视的笑话，明确地表达了她们的创作倾向：当下的，女性的，个体的。她们引出她们的首部小说集《正常故事》，屏幕上出现两行大字：“女人就不能写作？灵感又不是靠睾丸分泌的。”

2021年是一个节点，她们开始写自己的小说。她们从小浸润在文学中，把文学当作最重要的事。颜怡发现写小说与脱口秀如此不同。脱口秀得到的反馈及时，线上需要多环节配合，很多人她见不到、感知不到；而小说她完全有掌控力，从写作到装帧、字体选择。

颜怡以前经常问写作的朋友，什么时候知道自己写完了一篇小说呢？她不知道写到哪里算停。写着写着，她意识到，自己写一篇小说就是为了写出一个时刻，让这篇小说有意义。

颜怡和颜悦发明了一个词，叫“文学时刻”。

以下是颜悦对“文学时刻”的总结：

可能是一种微妙的感觉，甚至有时候没