洁尘遍路日记（一）：掉了一个观音寺 | 最深之水

四国遍路第十五番国分寺，庭园。作者供图

9月2日从成都出发，先到东京，再到新潟，再到大阪，晃晃悠悠已经十来天了。行程都是我和谭卫东喜欢的内容，每天找一些纪念馆、博物馆、美术馆，在里面泡得差不多了，闲逛一圈，再吃点喝点，优哉游哉。而且我们不购物，购物是很累心的事情，还要经历从购买时的兴奋高点跌下来的那种沮丧。早年出门在外，看到各种小玩意总得下手买回家。现在看一看就可以了，已经没有拥有的欲望了。这是不是也说明我们走遍路正当其时？

我喜欢平着往前走。远一点慢一点都没有关系，跌宕起伏就不要了。

大阪的早上，7:00，闹钟响了，我们起来。早饭还是头天在便利店买好的食品，牛奶、果汁、面包、鸡蛋。我们这一趟，早餐的变化很小，面包有的时候会换成和果子，果汁有的时候会换成蔬菜汁，鸡蛋有时是开袋即食的温泉蛋，有的时候是白煮蛋。在日本，新鲜蔬菜和水果是昂贵的食品，对于一趟简素的旅行而言，这两样就换成果汁或者蔬菜汁了。营养效果没有问题，没有添加剂，保质期很短，而且不担心会买到过期的。

在大阪的几天，我们住的是岸里玉出这个区域的民宿。到了岸里玉出站，可以从岸里口出来，也可以从玉出口出来，到民宿的距离差不多，走路都不到十分钟。民宿是那种被称作一户建的两层楼的小楼，厨房、卫生间和起居室在一楼，二楼是卧室。这种老式的一户建对老年人相当不友好，特别是狭窄陡峭的楼梯。

早上8:30，我们出门。出门前，我和谭卫东又上上下下把民宿仔细检查了一遍。榻榻米上的被褥叠放整齐，各种物品恢复到位，冰箱清空，该关的电源都关上，检查窗户，检查所有的地方以确保没有垃圾和污渍，垃圾袋放到房东指定的位置，然后锁好门，钥匙放回原处。

我和包括谭卫东在内的一些朋友，多年来的境外旅行，很多时候都住民宿。我们比较确信的是，每一个房东回来验收房屋时，