祖峰:慢一拍

“特别松弛,看不到他特别使劲地传达某种情绪。如果能识别它,势能是非常强大的”

(本文首发于南方人物周刊)

发自:北京

责任编辑:杨静茹

(《老枪》剧组提供/图)

晚熟的人

一个人的时候,工厂保卫科的顾学兵总是沉默,在单人宿舍闷头造一把属于自己的枪,电视里放着射击比赛的录像。

在2024年11月1日上映的电影《老枪》里,演员祖峰饰演顾学兵。故事发生在20世纪80年代,开头,教练带着射击队运动员顾学兵问诊,一晃五年后,顾学兵已经带着永久的听力受损从射击队退役,到奉林(虚构的北方某市)铁合金厂保卫科工作。这个正经历转型阵痛的厂子已失去往日荣光,全厂停工,顾学兵的主要工作,就是抓从厂里偷金属零件的人。

在溃烂的环境里,没有人能预判未来在哪里。顾学兵是难得的在泥潭里坚守了原则的人。

“我读到剧本的时候就非常认可这个人物,”10月下旬,《老枪》上映前的短暂宣传期,祖峰接受了我们的采访。他身穿印着影片名字的卫衣,面色和煦。读完剧本,顾学兵的形象清晰地出现在他脑海里。他说,某种程度上,顾学兵与《潜伏》(2008)里的李涯有点像——那个让他从寂寂无名突然一跃成为知名演员的角色,来自本世纪至今为止最好的国产谍战剧:解放战争时期,国民党保密局天津站的所有人忙着找活路,把主义当成生意,而李涯把主义当成理想,很纯粹、很努力、很不合时宜。

“都是大厦将倾,在残破不堪、快要沉没的轮船里,周遭这些人想尽一切办法自救,可能会违反规则。像《潜伏》,站长就给自己捞钱、捞古董,周围人给自己捞各种各样的好处,李涯却那么坚持。《老枪》也是,在效益不好的大厂,顾学兵也在坚持。有相似的地方。”祖峰说。

但是《老枪》里发生了对顾学兵来说残忍的三件事,那是他三次受锤的过程:有人偷拿金属被他抓住,他要转送警局,保卫科的大哥老田支开他收了钱把人放了;他拦住了一辆可疑的卡车,试图保住一整车公共财产,可对方有背景,上面给这辆卡车送来了出门条;他恋人的儿子耿晓军参与团伙偷窃,夜黑风高进厂割电缆,正赶上厂领导带着外人来偷设备,一合闸,晓军的朋友小马被电死了,厂里通过他对晓军施压,要他签免责声明,证明小马的死跟厂子无关。

是不是这类人一直比较吸引你?我问。

也许吧,祖峰说。“顾学兵内心有一些坚守,这个还挺迷人的。在我们成长的过程当中,这部分慢慢地可能就被掩盖起来,或者换一个说法,我们变得更能包容,可以容忍之前不能容忍的事情了。这或许是成长需要付出的代价:我们可能失去纯真,失去某些判断。”

《潜伏》(2008)

祖峰出生于1974年,今年50岁。他毕业于北京电影学院明星云集的96班,成名晚,至今不是高产的演员,经典角色除了《潜伏》中的李涯,还有《北平无战事》(2014)的中共地下党员崔中石,《山海情》(2021)里将一生奉献给教育事业的白崇礼等等。他一贯低调,没有开通任何社交媒体账号。

近两年,他上大银幕的作品,一是曹保平的《涉过愤怒的海》(2023),他演一个反社会人格少年的父亲;二是今年入围圣丹斯电影节和柏林国际电影节全景单元的《家庭简史》(2024),目前尚未公映;还有就是去年入围东京国际电影节主竞赛单元并获得最佳艺术贡献奖的《老枪》。后两部电影都是青年导演长片首作。在接受“娱理”采访时,祖峰说,“第一次拍电影的导演可能无法找到最有商业价值的演员,但是他们能找到我,他们可以把我当作起点。”

《老枪》的导演高朋此前入选了扶持青年导演的青葱计划。高朋当过广告和短片导演,《老枪》的剧本写了又改

登录后获取更多权限

立即登录

校对:赵立宇

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}