赏金猎人:追野猪,追流量

“如果每天晚上都有这样的视频就好了。”网友的神经感受到充分刺激。野猪,在这一刻享受了如同大熊猫一般的关注度。

张腾飞挖坑埋葬了在捕猎中阵亡的“小黑”,脱下唯一的衣服盖在它身上,说道:“安息吧,愿你来生做一只宠物狗。”

野猪之害在于没有天敌加以抑制,豺、狼、虎、豹等大型食肉性动物因为栖息地被破坏等原因而减少。捕猎野猪只是短期举措,根本之策还是要恢复健康的生态系统。

发自:宁夏固原

责任编辑:汪韬

猎人将捕获的“大炮”运到车上。南方周末记者林方舟/图

猎人将“大炮”运到车上。南方周末记者林方舟/图

长矛刺进“大炮”的心脏,红色的鲜血往外涌出,它非但没有示弱,反而迸发出惊人的能量,拼命挣扎。

5秒钟后,“大炮”的四腿一蹬,僵硬地倒下。这只三百多斤大公野猪生命终结于2024年10月23日凌晨4点许。它黑灰色的毛发直竖着,表情扭曲狰狞,锋利的獠牙裸露在外。

猎犬“来福”是猎杀“大炮”的功臣之一。它和十几只猎犬同伴与“大炮”以命相搏。即使自己的肚皮被撕开了近十公分的大口子,“来福”仍死死挂在“大炮”身上,好像本来就是它身上的一个器官。

“大炮”遭受的最后一击来自人类。刘奇,这位“机油手”无氧奔跑数公里抵达战场,用锋利的“牙签”终结了“大炮”的一生。

“大炮”“机油手”“牙签”甚至包括“佩奇”,都是短视频平台上的暗语,让杀戮听起来没那么赤裸,同时避开平台的审查。“佩奇”代指野猪,“大炮”特指公野猪,“牙签”则是长矛。“机油手”是直刺野猪心脏的猎人——猎人们将野猪比作机器,心脏为发动机,血为机油。

这一幕发生在宁夏固原西吉县,一个铁路和网约车尚未触及的西北小城。2024年10月18日起,这里上演着全国围观的“赏金猎猪”行动。不堪忍受农产品被野猪不劳而获,站在食物链顶端的人类向野猪宣战,却意外引来了泼天的流量。

猎猪过程被手机和无人机记录,远/中/近景、特写、航拍视角一应俱全,剪辑成4分钟的短视频。“比看战争片还过瘾。”网友兴奋地评论。

这些赏金猎人除了追野猪,也在追流量。但应对野猪之害,猎杀和围观还远远不够。

围猎

西吉是一片苦瘠之地。五十多年前,联合国世界粮食计划署专家在西吉所处的西海固地区考察,认为此地是“最不适宜人类生存的地区之一”。如今,农业是当地主要产业之一,而生活在此的约2600头野猪,恰好善于抢夺农民辛苦种下的玉米、土豆和蚕豆。

2014年,宁夏固原市西吉县火石寨乡大岔村,古杨树和树下的古井。视觉中国/图

2014年,宁夏固原市西吉县火石寨乡大岔村,古杨树和树下的古井。视觉中国/图

9月23日,西吉县林业和草原局面向全国发布“英雄帖”,每捕一只野猪补偿2400元,希望一个月能猎捕300头成年野猪,最终共有六支捕猎队中标。

全国公众对于野猪并不陌生,这类体型巨大的杂食动物频现新闻。据国家林草局消息,28个省份有野猪分布,数量达200万头,其中致害省份达26个。2023年,野猪被调出“三有名录”(有重要生态、科学、社会价值)。2024年,相关部门明确,捕杀野猪不再需要申请《狩猎证》。

刘奇所在的“城市猎人”捕猎队来自关中平原陕西渭南,同样以农为生。粮食引来野猪,也训练出“城市猎人”的本领。

六支队伍暗中较劲,“城市猎人”开了个好头。刚到第一天,仅用2小时就打到一头小野猪。这让队长张腾飞以为任务很简单。但随后两天,无人机花了24小时、飞行300多公里,一头野猪的影子都没见到。

张腾飞经营着一家射箭馆,还从事民间借贷业务。猎人们大多都有本职工作,有的还曾有演员梦,带有播音腔,被当地县融媒体中心请到演播室担任解说。

全网关注,此时却掉了链子,挫败感笼罩着“城市猎人”们。

战争史上,外来者无论武器装备再精良,在熟悉地理环境的本地土著面前,大都免不了要遭苦头,面对自然界的“土猪”也不例外。

黄土高原上沟壑纵横,四五米高的垂直陡坡,野猪“噌”一下蹿上去,猎犬和人却要费一番功夫。山坡上遍布长满尖刺的沙棘树,若强行穿越,身上将出现无数道血淋淋的口子。而平时在泥水里打滚儿,用柏树干“搓澡”的野猪,皮糙肉厚,密刺林成为掩护它们的天然屏障。

持续的围猎行动似乎已经“打草惊猪”。有一次,无人机还在200米外,野猪就好像感知到危险,撒腿狂奔。

“怪不得人们都管这边的野猪叫‘飞机猪’。”张腾

登录后获取更多权限

立即登录

校对:吴依兰

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}