呼兰：我还在真切地生活

呼兰在《脱口秀和Ta的朋友们》节目总决赛中演出（受访者提供/图）

《脱口秀和Ta的朋友们》总决赛录制前三天，股市大盘一片红，呼兰笑意止不住。两个月前的节目中，他还在讲自己因为股市亏钱，每天不得不努力写稿子赚钱的段子：“炒股就是我依然还在这个台上讲脱口秀的原因，作为老选手我很疲惫，但作为股民我不知疲惫。股票就是我的缪斯，缪斯又叫我起来写稿了，今天得写出三万块钱的稿！”

他把准备好的决赛稿放一边，另起一篇，讲述股票上涨后自己的心情和周围的变化。他说：“现在打开软件一看，什么缪斯，我是宙斯。缪斯你去写稿，我在这儿看盘！”炸场了。

同一件事在两个月后，语境天翻地覆，两个反向的段子收获了观众同样的呼声。这似乎只能发生在脱口秀中，再具体一点儿，似乎只会发生在呼兰的脱口秀中。

“关注当下”是呼兰脱口秀的特点之一，过去七年，他的段子里有年轻人的焦虑、老年人怎么被欺骗、职场pua、中年危机……信息量大、包袱密、节奏快，强调逻辑性和公共性。这也是他受欢迎的重要原因。

2024年10月22、23日《脱口秀和Ta的朋友们》总决赛播出，结果揭晓，冠军是漫才兄弟，亚军呼兰成了“脱口秀第二好的朋友”。决赛录制结束之后，呼兰接受了《南方人物周刊》的采访。

对话呼兰

个体命运只能互相安慰

南方人物周刊：股市涨了对你的生活有什么影响？

呼兰：情绪有影响，没有对生活本质上的影响，（股票）也没卖。

好玩就好玩在我两个月前讲了股票的事情，跟大家说我涉及的产业有白酒、房地产、新能源、汽车……现在跟朋友这么说，人家就会觉得我特别嘚瑟。同样的一句话，语境这两个月产生重大变化，在节目头尾两期就能呼应上，这个事可遇不可求。当下的情绪不写，后面肯定是要后悔。

之后跌下来也没关系。我干这个事就跟涨跌没有关系，（如果跌了）是我经济上的损失，但是情绪上也会很好玩。比赛到这期就结束了，如果还有13期、15期呢？再跌了之后，我什么态度呢？

这种纪实型的题材，可以在当下以一个综艺的形式被记录下来，这就是脱口秀记录周遭真实发生的事情能起到的一些微不足道的作用。又好笑，大家爱听，又自嘲，还能把这个事情展示出来。脱口秀是独一份。能赶上这样的机会，正好有这么一款节目能跟大众讲当下的情绪，我觉得非常幸运。

南方人物周刊：大家会觉得这个话题只有你讲出来才会这么有效果。

呼兰：其实这个话题是公共素材，谁都能讲，只是我讲观众情绪代入得快。我已经憋屈了三四年了，我总说（炒股的段子），说周围的朋友跟着我一起亏钱，大家都知道我的形象。我一路补仓补到今天，终于等到这么一个机会，终于扬眉吐气，他们就更能理解我的真实情绪。

南方人物周刊：你之前讲职场，比如N+1补偿、职场PUA等相关话题，也是你真实情绪的反映吗？

呼兰：是。我是一个信奉长期主义的人。我进职场之后，所有人都告诉我要（信奉）长期主义，但慢慢发现这不好使了，我会困惑这到底怎么了？为什么短期主义比长期主义更好使？为什么短期主义的行为大行其道？我觉得有必要把