“上舞台演自己”的山河:脱口秀女演员一直都在

不知不觉,《脱口秀和Ta的朋友们》的赛程已近尾声。这档陪伴观众已有两个月的综艺节目,不仅重新点燃了观众对脱口秀的激情,更让大家看到了集体“上桌”的脱口秀女演员们。

在她们的身上,有恰到好处的幽默感,也有对生活敏感的洞察力。

“有烟火气的脱口秀,闪闪发光的她们”,节目热播之际,南方+记者连续专访了节目中的三位女性脱口秀演员,试图让大家看到她们的内心世界。

第三位受访嘉宾山河,首次登上脱口秀综艺便一路闯入决赛阶段,更成为半决赛和决赛舞台上唯一的女演员。她的表演极具亲和力,情绪稳定之中又有一种春风化雨的能量;她所谈的话题皆与日常生活中女性遇到的烦恼息息相关,例如身材焦虑、情绪自由、人生选择……

作为一名全职脱口秀演员,在收获到观众的共鸣后,山河除了感动,更多的是思考:“其实不是今年才出来这么多脱口秀女演员,这些女演员一直都在,只是之前没有被真正地看到……观众的接纳度变高了,并且有共鸣了,我们也和观众一样,大家都在进步。”

接下来,就让我们通过山河的自述,了解她与脱口秀的故事。(以下内容根据对话实录整理)

“脱口秀的本质是上舞台演自己”

我从小就喜欢喜剧,小时候在学校的文艺演出上也演过相声和小品。至于为什么会选择成为一个脱口秀演员?

因为脱口秀能给所有人提供一个平台,即便你不是科班出身,你也可以讲脱口秀。不像演相声或小品,往往需要学过这个专业,或是有师傅领进门,但脱口秀有“开放麦”(脱口秀的一种形式,与正式演出现场不同,更偏向于提供一个练习、打磨段子的场所),只要你想,你就可以来。

而且脱口秀相对来说是一种表演痕迹不太重的喜剧形式,因为脱口秀的本质就是上舞台演自己,我在台上和台下的人格必须是一致的,在台上说的事儿也都是关于我自己的事儿。就算是有表演的成分,也不是很夸张的,只是为了还原当时的场景,这种表演在脱口秀里叫“呈现”。脱口秀大多数还是靠文本和逻辑来讲段子,因此,很多人都可以来到这个舞台上表演,没有过多的局限。

脱口秀还有另外一个可贵的特点,就是真实。观众都不傻,如果一个段子是纯杜撰的,他们一定会听出来这个段子里的荒谬点和不真实的地方。唯有真实的事,真实的情绪,真实的看法,真情实感才能引起观众最大的共鸣。如果一个段子完全是杜撰的,甚至跟演员自己完全没关系,那我觉得这不叫脱口秀,更像是说书。

大家刚开始讲脱口秀的时候都会想一个问题:我要不要创造一个人设?我认为一个脱口秀演员的风格还是要贴近自己真实的样子,台下是什么人,台上就是什么人。演多了之后,风格就会来找你,这需要你慢慢地去感觉。因为即使是入行三四年的朋友,可能到现在也没法定义自己到底是一个怎样的演员,每个脱口秀演员最好的风格,就是做自己。比如我在台下就是比较温和、没有攻击性的性格,那我在台上的表现也是如此。

还记得2018年刚开始讲脱口秀的时候,我以为自己也是天赋型选手。当时整个行业里的天赋型选手有很多,观众也更多的是关注演员在台上好不好笑。我记得有一句话是这么说的,好的脱口秀表演不是一个人在台上讲了一件好笑的事,而是一个好笑的人在台上讲了一件事。

我平时私底下就是一个比较好笑的人,在台上也比较爱呈现得活泼一点。那时候的脱口秀技巧就是“呈现”,我以前就是一个没有文本的演员,但越到后面我就越发现,天赋这个东西只能吃一阵子,才开始意识到文本的重要性,因为观众也越来越关注你的文本里到底想表达什么。脱口秀拼的就是文本,于是我也开始锻炼自己的文本写作能力,钻研一个好的段子到底应该是怎样的,慢慢逼自己进步。

“姐妹们互帮互助的力量真的很大”

走到决赛的这一路,真的有很多感慨。我没想到节目播了之后,大家还挺喜欢我的。前两轮知道自己晋级的时候,我还很开心,有一种满足感,因为觉得自己准备的东西得到了很好的反馈。可是后面两轮晋级,我都会发出尖锐暴鸣——

太有压力了,这个压力不是来自能不能晋级,或是我一定要赢,而是来自我要对现场观众和镜头前的所有人负责,不能辜负观众对我的期待。每次晋级后,留给我的准备时间只有十几天。我能不能在这十几天里写一篇好的稿子?不能把演出搞砸,不能拉胯,不能让节目不好看……这些念头会一直出现在我脑海里。或许是我对自己太严格了,我会觉得,如果不好笑,不如不晋级。

尽管压力很大,但还有一群可爱的“小fool人”陪着我。跟女演员聊段子的过程非常舒服,她们会告诉我,“不要违背你真实的情感,先怎么想就怎么讲”,然后跟我一起挖掘这个段子背后到底想表达的是什么。

姐妹们互帮互助的力量真的很大。我记得上一阶段有一天,大家演出完之后还录了播客,那天的时间已经很晚了,她们还是聚在一起帮我改段子。女生的心思很细,她会get到你的段子真正想表达的内容,再和你一起把它改得更好。而且跟她们一起演出,所有人会在你下来之后跟你说“你真的好棒”,不断地鼓励你。这些事情都是很温暖的。

很多女性视角的话题,大家是有共鸣的,比如脱发、原生家庭。在有共鸣的基础上,我们能聊出来更多的东西。

其实像身材焦虑、容貌焦虑这些,都不是很新鲜的话题了,在网上有很多博主都讲过。但今年在节目里这些段子能够“出圈”,我认为可能是脱口秀演员能够用更加深刻、幽默的语言去表达,才达到了一个比较好的传播效果,因为年轻人现在也喜欢这种形式。

我关注到了网上关于脱口秀女演员群像的讨论。其实不是今年才出来这么多脱口秀女演员,这些女演员一直都在,只是之前没有被真正地看到。

我觉得更重要的是,为什么今年这么多脱口秀女演员才被大家看到?可能是因为大家对女性话题的敏感度和接纳度更高了。很多女演员以前在线下演出的时候都会讲这些话题,可是反馈就是不好,甚至没有人笑,前两年都还是存在这样的情况。现在,观众的接纳度变高了,并且有共鸣了,我们也和观众一样,大家都在进步。

仔细想想,这些女性视角的段子是很难讲的。当观众不笑的时候,我们也会反思为什么刚刚这段会讲得这么沉重。我上一篇稿子是讲原生家庭的,观众的反馈并没有前几次好。发生这样的情况时,我就在想,我想表达的观点和幽默到底要怎样才能融合得更好?

但接收到身边人观众的鼓励时,我就会想,不能辜负他们的鼓励,一定要写出更好的东西,不能懈怠,这是最重要的。

“脱口秀给我带来最大的改变,是自信”

我问过很多演员:“如果没有脱口秀,你觉得自己现在在干嘛?”大家的回答都还挺感人的。

于我而言,脱口秀给我带来最大的改变,是自信。我以前学习成绩不那么好,又胖,其实一直是个很自卑的人,性格又比较软弱,就是大家所说的“讨好型人格”。只有在脱口秀这件事情上,我是个“好学生”,所以这给我的人生带来了很大的自信。

如果没有接触脱口秀,我可能还是一个很普通的,接受社会所有规训的女生。像身材焦虑这件事,从小到大这27年的时间里,总会有人告诉我“你瘦下来会很好看”,连我爸也会一直评价我的身材。包括节目播到现在,即使我说我不在意,我不想减肥,还是会有人这么跟我说。这种焦虑伴随了我很久,我也是到今年才想通的,我之前的焦虑都来自别人给我制造的焦虑,所以才有了节目中的段子。

其实我真的没有过“非得减肥”的想法。只是以前我会觉得人家说得对,他们是为我好,在听他们的话开始减肥的过程当中,我就像在完成任务。后来我才慢慢发现,我可以跟着自己的心走,我认可自己的外貌,也认可自己每天喝点奶茶。我明明就不焦虑,为什么要减肥?

现在我就会去思考,这些规训到底是对是错?我自己的想法又是怎样的?这是脱口秀在意识上给我带来的最大改变。

我热爱脱口秀的原因,更多是想带给大家快乐。我不是一个每天都有很多想法、观点的人,唯有“让所有人快乐”这件事,是让我有归属感和满足感的。就像我微博置顶的那句话所说:“单口喜剧,我,观众,在互相治愈。”观众给我的正向反馈,让我觉得做脱口秀演员是一件很美好的事,观众的笑声会让我觉得这一切都值得。

我现在是一个全职脱口秀演员。每天坚持创作,保持对生活的敏感度和洞察力,是每一个职业脱口秀演员应该做的事。我们经常会说,从睁开眼睛那一刻开始就要开启你的段子雷达,去观察生活,看待世界。只要你对自己的人生,对自己的生活有兴趣,永远会有素材,创作就不会枯竭。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}