纪录片《胡阿姨的花园》：被遗弃的一切，都会茁壮生长

曾生活在重庆十八梯的胡阿姨用拾荒找到的各色物件，搭建起一座自己的花园。（受访者供图）

重庆十八梯曾有一间特别的旅店，几张上下铺铁架床挤在窄小昏暗的房间里，每晚住宿费3元。一座由废弃物堆积成的、如艺术装置般五彩斑斓的花园，紧挨着旅店。

七旬老太太胡光荣是旅店的老板，她的鬓发已花白，瘦削的身板行动灵活，把自己收拾得清爽利索。正是拾荒的她，用被人遗弃的商业垃圾，在旅店旁砌起自己的“理想家园”。

第一次见面，纪录片导演潘志琪就与胡光荣很投缘。他告诉她，他想经常来这里看看，记录她的生活。她说，在这乱糟糟的地方，他要能吃得消，随时欢迎。

潘志琪刚认识她时，旅店的门还在花园外，过了两年，十八梯拆迁在即，门被封了，她只能在花园里利用另一个门进出。“她花园最顺利的时候应该是在2015年，到后面，那个地方就是一种很破败的感觉。”潘志琪告诉南方周末记者。

花园、旅店和人，于时代变迁中的浮沉，被记录在潘志琪的纪录片《胡阿姨的花园》里。影片起始的2012年，胡阿姨搭建自己的花园，大庇天下寒士。2016年，胡阿姨的旅店与花园所在的月台坝拆除重建，她没能找到新地方重新开张，花园消逝，她也就此搬进了小区楼房，与儿子同住。

旅店与花园，亦是主人公精神世界的外化。“每个人都需要这样一种理想主义的精神状态，包括艺术创作者，包括我也是这样，它才可能支撑着你。我们在拍她的故事，会发现她的故事恰恰有些时候也是我们的故事。”拍着拍着，潘志琪与胡阿姨产生共鸣。

2024年6月，《胡阿姨的花园》在上海国际电影节获得金爵奖最佳纪录片。

胡阿姨与儿子少斌也在家中看了成片。银幕外的母子俩，望着同一房间里多年前的景象，让潘志琪有种时空交错的奇妙感受。少斌对妈妈说，你看，我那时候的房子多干净啊。如今，光是胡阿姨睡的上铺，就有一半地方被海豚玩偶一类的小玩意儿占据，房子里也堆积如山，充满胡阿姨捡拾的各种东西。

影片横跨了九年。让潘志琪印象尤深的是胡阿姨看片时的感慨，“小潘，你这些年东跑西跑，人看上去也憔悴了。”他想起纪录片前辈司徒兆敦说过，“纪录片就是一个生命陪伴另一个生命的时光”。

潘志琪记录下胡阿姨生活的变化，影片横跨了九年。（受访者供图）

花是别人丢掉的，但她种下后又活了

胡阿姨原来是一名会计，因替人担保而背负了无法偿还的债务。她避走十八梯，决意靠经