大国之道：古道如织，联通未来
“道”之一字，深奥至极，广博至极。
《尔雅》有言：“一达（注：通行方向）谓之道路，二达谓之歧旁。”“道”字不仅意为行走的路途，更特指方向上的确定和唯一。因此《荀子》进一步解释为“循道而不贰”，将“道”字从具象的道路深化为哲学上的规律原理。
回溯千年历史，无数史诗传奇皆如沉沙入水，而镌刻于历史寸阴尺璧之上的，是吐故纳新，纳容万物的东方智慧，也是推动中华文明在沟通交流中不断前进的大国之道。从先秦的开山凿石，到两汉的文明叩问；从唐宋元明的西行与远航，到如今的“一带一路”倡议，大国之道联结着中华与万国，贯通了古时与今日，已然与未然。
上古之道，山河相连
《史记》记载，黄帝轩辕氏在与炎帝世系斗争后，曾巡游天下，“披山通道”，这是关于中国早期道路修建的记载，揭示着道路的开辟对“天下一统”观念的形成有着重要意义。古蜀道便承载着类似的意义：巍峨的秦岭一直横亘在关中与蜀地间，而至晚在商周时期，蜀道便被持续开发，“秦塞”被逐步打通，两大区域开始频繁交流，最终形成的蜀道“北四道南三道”，将中国西部连为一体，而以关西等地为主体的“大关中”区域也迅速崛起，成为秦帝国的根基所在。
及至秦志存统一之时，地方官员对道路的修建尤为重视，秦派遣至蜀地的太守李冰曾以火烧之法，于僰道开山，打通了四川宜宾与云南曲靖间的山石隔阻。秦一统六国后，这条通道被进一步开拓，被称为“五尺道”。这条狭窄的通道关联蜀滇两地，并令华夏与西南边陲外的地域交流成为可能。
宜宾市筠连镇犀牛村五尺道。
五尺道与古蜀道的开辟与拓宽，是大国统一时各地由道路而联结的缩影。秦修建云阳（陕西淳化附近）至九原（内蒙古包头附近）的直道，以加强北方边防；修建“道广五十步，三丈而树”的大型驰道，将全国连为一体。这些道路经过汉代的修整延展，形成超过三万公里的道路总长，为“五里一邮，十里一亭”的邮传制度奠定基础。这些道路犹如神经纤维，令军报与政令消息得以迅速传达，而在此基础上，大国得以统一与崛起，并将目光投向更远方。
西汉凿空，文明相遇
西汉建元年间，年轻的张骞率领上百人，从长安出发向西而行，踏上了他那名垂千古的凿空之旅。在经过河西走廊时，他被匈奴扣留长达十年之久，却不失汉节，最终伺机逃脱。他带领部属翻越葱岭（今帕米尔高原），到达大宛和时为大月氏征服的大夏，又过葱岭，取道瓦罕走廊与青藏高原的羌中地区，却又不幸被匈奴俘虏，直至一年后匈奴内乱，才得以逃回长安。
虽然这次西行并没有达成说服大月氏女王联合西汉抗击匈奴的目标，却开启了中华文明对外交流的重要一步，中国人第一次明确地知道，在河西走廊更西方的遥远地带，有大宛、大夏等璀璨文明的存在。这些被称为“地中海”的异域国度，将为西汉带来馥郁的香料与琳琅的宝石，也将为西汉带来足以抗击匈奴的重要作战工具——汗血宝马。而与之交换的，是中原文明精美的丝绸、瓷器，来自蜀地的筇竹、美酒与茶叶。
于是一条繁盛的商道依托绿洲与水源逐渐成形，而在丝路的交通枢纽帕米尔高原，其咽喉之地喀什，于一次次中西沟通中勃兴为商道都会，成为名副其实的“金玉之城”。
喀什古城风光。（视觉中国 / 图）
在张骞两次西行后，另一条重要道路也被提上了计划，汉武帝先后派出唐蒙、司马相如等官员前往蜀地，在五尺道的基础上修建了一条连通蜀地与身毒国（今印度）乃至西亚诸国的道路。而在东汉时期，这条名为“蜀身毒道”的对外交通要道终于建成，并成为了南方丝绸之路的重要组成部分。五尺道所在的四川宜宾，至今仍是中华文明对外交流的要冲之地。
唐宋商贸，物富汇通
当绝岭危峦与万里黄沙通过一条条道路产生联系，当文明古国以使者与商旅的千里足迹为纽带，丝路商业便蓬勃兴起，并在中国古代商业高速发展期——唐宋时期达到巅峰。
产自罗马的馥郁玫瑰、被誉为“黑黄金”的胡椒、营养丰富的蚕豆……无数新奇的商品通过丝绸之路流入中国，其中尤为有趣者，是丝路上曾出现过的一种名为“酒杯藤”的西域植物。据《古今注》记载，酒杯藤的花朵形如酒杯，花心能存水，可酌酒而饮，花瓣上生有天然花纹，日光一照，花朵中的美酒晶莹剔透，更神奇的是，酒杯藤的果实有清香解酒的妙用，丝路附近的人们往往提酒在藤下“摘花酌酒”，再以果实解酒。
酒杯藤的趣闻，侧面反映出不同文明对美酒的共同关注。李白有诗云，“胡姬压酒劝客尝”，在唐代，以粟特人为主的胡商成为了贩酒的主要力量，他们在长安城中售卖佳酿，并以胡旋舞等歌舞助兴，形塑着唐人饮酒风尚。虽然当垆卖酒的是“胡姬”，可售卖的酒却不限于“胡酒”，更有来自中国本土的佳酿。在蜀地，一种名为“重碧酒”的琼浆玉液于文人群体中名声远扬，杜甫曾在诗中提及饮用此酒的绝佳体验：“重碧拈春酒，轻红擘荔枝”。在公元782年，重碧酒甚至俘获了唐德宗的心，他亲自下诏，将重碧酒作为官方专供酒，从此，重碧酒美名远播天下。
唐代重碧酒，便是如今中国名酒五粮液的前身。
与陆上丝绸之路的兴盛呼应的，是宋元明时期无比辉煌的海上丝绸之路，以及因海上丝路而兴盛的宋元第一大港——泉州。自汉代伊始，海上丝绸之路便沟通着中国南部与东南亚、印度、欧洲诸国，在海上丝绸之路的枢纽、“东方第一大港”刺桐港（今泉州），常常停泊着“大海船百余艘，小船无数”，来自世界各地的人们在泉州的街道上摩肩接踵，令这里成为那个时代的世界文化聚点。
远航的海路拉长了人们的视野，也将人类的命运连成一体，每一次贸易与出海，都深化着中国与世界各国的联通，而共同繁荣的大国之道也得以绵延至今。
当代发展，重塑城市
文化交融的古老道路，令古人的脚步逾越秦汉的万里关山，踏过丝路的绿洲黄沙，飞渡海上的恣肆波涛，挟起千年的浓郁酒香。而古时与现代、人类与自然和谐共生的大国之道，则突破了蚀金销玉的时光限制，令海纳百川的文明从古至今生生不息。
我们走过宜宾、广元、喀什、泉州，城市讲述着古道上文明对话的古老故事，也呈现着长期文化交融下的当代和美新貌。
宜宾三江口。（视觉中国 / 图）
在广元翠云廊古蜀道，剑阁柏见证着古道上天人共生的传奇。在明代，剑州知州李璧“官民相禁剪伐”的规定，明晰了对古道树木的保护规则。而在当代，这些古树名木得到了更为细致的照顾，人们采用现代化的数字信息管理方式，将古树保护责任落实到人，令这些矗立千年的古柏得以长存。
在丝路枢纽——新疆喀什，古道的文化交流为这里带来了融西域与中原风俗为一体的独特气质，也令这里成为了中国优秀旅游城市。2023年，喀什机场游客吞吐量超过335万人次，越来越多的人正在走入这座玉石之城，品尝石榴与甜杏，在香料的浓郁芬芳中饮一杯美酒。
泉州的活态非遗，则是融合古今的写照。宋代的航标塔，与昼夜明亮的当代飞天迎宾城雕遥遥相望；妙音仙女铜像手中的南音乐器，似乎正奏出活态非遗的乐音，萦绕在这座现代都市上空。
如果说广元以古柏映照生态保护，喀什以异域风情展现着文化共生，泉州以活态非遗奏响了古今交融，那么千年酒都宜宾便是以酒为媒，以美酒这一超越国别的共同语言，征服世界的味蕾，中华文化的魅力也随之遍传寰宇。
回溯古道，追往知前
“如果不从源远流长的历史连续性来认识中国，就不可能理解古代中国，也不可能理解现代中国，更不可能理解未来中国。”
重走大国古道，便是重新梳理中华文明对外交流、经济合作的历史，从中提取自古延续至今的对外交流之道。站在“一带一路”倡议提出的金色十年新起点，以脚步丈量大国之道，亲身体验中国对外交流的成果与细节，这是一种实践，也必将带来认知上的升级。
不忘来时路，方能向远行。古老的道路将区域连为国家，又将中国与世界联结为命运共同体。只有踏上这条绵延古今的大国之道，回溯上下千年的经验智慧，方能锚定和平、发展、合作、共赢的初心与深意。
