范旭仑 | 《围城》里的方鸿渐与绳武堂前的钱锺汉

钱锺汉（1912-1982）。

杨绛《记钱锺书与围城》：“方鸿渐取材于两个亲戚：一个志大才疏，常满腹牢骚；一个狂妄自大，爱自吹自唱。两人都读过《围城》，但是谁也没自认为方鸿渐，因为他们从未有方鸿渐的经历。”头“一个”是从舅高昌运，末“一个”是从弟钱锺汉。

钱锺汉十八岁发表小说《出走》（《学生杂志》1930年10月号），主人公“本来就是目空一切那种高傲少年”。念大学时发表文章论中西戏剧的基本观念和描写方法（别详我的《钱锺汉署名“尧子”的两篇比较文学论文》，《中华读书报》2022年4月13日）；还出了本《学生实用尺牍》，于第二十七通自道：“自笑生性不能藏拙，喜把自己一知半解的知识，夸耀给人家听。”

《围城》刚出版，钱锺汉连载回忆录《跑龙套杂记》（《人报》1947年7月20日至8月10日），《写在文前》引喤：

我在无锡，并非社会人物，也从未真有所活动过，但因为人总是社会的一分子，而尤因一般朋友，颇多社会中心分子，以此有时也许被拉着参加某一种集会，也许虽不参加而做过旁观者，以此与无锡社会活动，虽不能说是真正局内人，但也总算是个业馀跑龙套。我对于无锡社会所以仅能偶然串演跑龙套，而终非局内人，其主要原因，大抵由于性格所限。第一，我本人做人主观色彩太浓，因此不能成为某派某系人物，而社会活动，则必须集团行动，才能成功。第二，我这个人太没有责任心，有所作为，全系兴趣，人家不敢以全部工作交托给我，就交托我，我也决无自信力敢于接受。第三，我这个人说话太喜逞心，不肯留他人情面，因此很容易得罪人，多得罪人则决不宜于作社会活动。至于我对无锡社会所以有时尚须串演跑龙套，而不能完全置身局外，原因也有几。第一，有些前辈朋友，因我父亲关系，爱屋及乌，想提挈我，因此有事也想给我机会露露脸，无奈刘荆州之子豚犬耳，终是做跑龙套也还不够。第二，更因为我学无专长，职业常换，士农工商，都有朋友，朋友关系一复杂，社会的事，也就不容你置身事外了。第三，我这人到现在还