费德里科的眼泪 | 意长意短
我时常想起费德里科站在人潮涌动的磁器口哭泣，四面都是修葺过的浮夸古建筑。我无法想象他的内心，但我觉得他的眼泪里包含着一代人做过的梦。
责任编辑：邢人俨
藏于意大利乌菲齐美术馆的一幅以但丁为主题的画作。视觉中国|图
大学里做文化交流，有时会请一些专家来做讲座，要安排他们的食宿。前两年，正好是但丁去世700周年，我们学校邀请了费德里科·桑奎内蒂来学校做讲座。他是著名的但丁研究者，走在哪里都卓尔不群，总是戴一顶烟筒一样的黑色帽子，即使是冬天，他也赤脚穿着露趾鞋，很像那些中世纪的赤脚僧，再加上他在重庆期间，一直穿着一件苏联工人阶级风格的蓝色工装外套，让人不禁联想到“衣如其人”：服装已经展示了他的政治立场、人生态度。他的每场讲座都很有感染力，感情溢于言表，很像专业演员，结果后来得知他从小的梦想就是成为戏剧演员。
讲座之余，我让学生陪着他四处走走，学生时不时会惊慌失措地发短信过来：教授又哭了，怎么办？我说，这很正常，他的血管里流着诗人的血，更何况他从上个世纪开始就已经很爱哭了。埃多阿多•桑奎内蒂，就是费德里科•桑奎内蒂的父亲，当时还写了一首诗叫《别哭，我给你买》，经常出现在意大利现当代文学的教材里。这首诗是反对消费主义的，内容如下：
别哭，别哭，我给你买一把蓝色的塑料宝剑、一台
登录后获取更多权限
校对：星歌
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。