从别斯兰到音乐厅，俄罗斯恐袭记忆
编者按：
莫斯科惊魂夜不禁让人想起20年前的别斯兰人质事件，手无寸铁的平民遭遇屠戮，有的画面似曾相识。时光荏苒，恐怖主义阴魂依旧未散，反恐之路道长且艰。普京如何开新局？俄罗斯的恐袭记忆如何消弭？
“俄方知道这起恐怖袭击是激进伊斯兰分子实施，但俄方更关心雇主是谁。”普京说。
“我清楚地记得，一整个下午我们都守在电视前面，盯着滚动新闻，为孩子们的命运而担忧。”
叶甫盖尼娅说，并不清楚更具体的调查细节，也很难去界定是谁的责任。但事实就是，有三百多个孩子就是因为这个事情死掉了，而政府无能为力。
“那你相信是乌克兰吗？”当南方周末记者问叶甫盖尼娅，她说，“我拒绝回答”。
（本文首发于2024年3月28日《南方周末》）
责任编辑：姚忆江
2024年3月27日下午，摄影师尼科诺科夫来到莫斯科阿尔巴特大街一家音像店修理耳机。
这看起来是个寻常的午后。音像店放着舒缓的轻音乐，声音爱好者们徘徊在留声机、唱片、录音设备之间，寻找心仪的那款。附近餐厅上座率颇高，人们悠闲地聊天，刀叉碰撞作响，空气中飘荡着面包的香味。
似乎一切都恢复了常态。
就在四天前的晚上，他还接到了弟弟紧急打来的电话，关心他是否在那场恐怖袭击中受伤。
发生在莫斯科近郊的克罗库斯城音乐厅的恐袭案，是俄罗斯二十年来的最严重的恐袭事件。截至发稿，共造成140人遇难。总统普京宣布，“3月24日为全国哀悼日”。
3月25日召开的俄罗斯联邦安全会议上，普京表示，“克罗库斯城”音乐厅恐袭事件是乌克兰政府与俄作战的一部分，目的是在俄罗斯社会制造恐慌。“俄方知道这起恐怖袭击是激进伊斯兰分子实施，但俄方更关心雇主是谁。”普京说。
很长时间以来，俄罗斯没有发生过如此大规模伤亡的恐袭事件。
尼科诺科夫一度联想起20年前的相似情景——在别斯兰人质事件、文化宫剧院恐袭事件中，年幼的他看着电视新闻里的滚动播报，担心人质的命运。
“这不是俄罗斯第一次发生恐袭，也不会是最后一次。”在视频通话中，尼科诺科夫告诉南方周末记者，“世界一直在变化，你不知道下一步可能发生什么。”
当地时间2024年3月25日，俄罗斯莫斯科，莫斯科民众自发来到“克罗库斯城”音乐厅前悼念恐怖袭击的遇难者。
恐袭记忆似曾相识
尼科诺科夫28岁，是莫斯科国立大学新闻学院的一名摄影助教。他的日常工作包括辅助教授摄影课、操作与维护设备。恐袭发生的那个周五，身在市中心的他，收到了很多来自亲友们的问候。
“我告诉他们，我很安全。”尼科诺科夫说，恐袭事发地位于莫斯科市城市边缘，他上一次去那里还是在十年前。他从社交平台上看到伤亡数字正在迅速上升，心中涌起愤怒和担忧。
30岁的莫斯科女孩叶甫盖尼娅，事发时正在家中休息。和尼科诺科夫一样，她也收到了诸多亲人的问候，随后在社交平台上了解更多的事件细节。
“一开始以为是假消息，直到看到有恐怖分子持枪屠杀平民。”她告诉南方周末记者，她是莫斯科第37医院的全科医生，看到残忍的屠杀场面内心非常触动。她们做的是从死神手里抢人，而屠杀恰恰相反。
事发当晚，叶甫盖尼娅所在医院没有接收到伤亡人员。不过据她收到的可靠消息，伤员大都被送到了莫斯科地区的十个医疗中心，“感谢上帝，还好我认识的人里没人受伤。”
同一时空下，尼科诺科夫和叶甫盖尼娅通过社交平台上快速浏览着伤亡者的资讯，都感受到“似曾相识”的担忧。
2004年9月3日，俄罗斯北奥塞梯-阿兰共和国别斯兰，在车臣非法武装分子攻占学校后，一名俄罗斯士兵正在勘察屋顶情况。
世纪之初，俄罗斯政局动荡。车臣分离势力为谋求自身政治诉求，屡屡发起恐怖
登录后获取更多权限
