与术中疼痛战斗，不只是医生的职责

图 / 视觉中国

2023年12月19日，微博传出贵港爱尔眼科医生在手术台捶击82岁患者头部的视频，引发舆论关注。据医院方面的声明，事件发生在2019年12月12日，患者只能听懂壮语，在局部麻醉手术过程出现了不耐受的情况，频繁转动眼珠和头部，试图用手触摸眼部，医生为避免感染，情急之下用手捶压提醒患者，并无伤害患者的恶意。目前，涉事医生已接受停职调查。

在意识清醒的状态下，如果因麻醉效果不佳或其他心理因素，出现疼痛感和体动，医生怎样的操作才是合理有效的？手术紧张的几个小时，由认知和感知差异巨大的医患双方合作完成。更有效的术前沟通、术中换位思考，也许是弥合这种撕裂的一种方式。

未消除的疼痛

1846年，使用乙醚作为全身麻醉剂的拔牙手术在波士顿公开展示，并取得成功。现代麻醉的使用历史从此开启，人类摸索出了战胜手术疼痛恐惧的可行技术。

在当下的麻醉学体系中，麻醉方法大致可分为全身麻醉、区域阻滞麻醉和局部麻醉。全身麻醉适用于大型手术，患者术中进入无意识状态。区域阻滞麻醉和局部麻醉操作更简易，多用于小型门诊手术，患者术中保持意识清醒。局部麻醉手术不用配备麻醉医生，由主刀医生即可完成。

值得注意的是，麻醉剂并不能完全确保患者在意识清醒的手术中被免除所有疼痛。天主教鲁汶大学牙科教授F.Vinckier的一项研究指出，7%的局部麻醉手术曾出现过麻醉剂失效，患者可以感受到疼痛。麻醉失效的原因，可能包括麻醉剂注射量不够、注射区感染、操作技术问题、患者的焦虑等。东亚大学医学系的报告也显示，在多项调查中，脊椎麻醉手术中（一种常见的区域麻醉）患者的不满意度在3.7%-15%之间。导致不满的因素，主要集中于术中和术后的疼痛与不适，比如后背疼痛、恶心呕吐、注射时疼痛等。

林珊是被局麻手术留下疼痛心理阴影的人之一。当她感到胸部的皮肤被手术刀切开时，没有预料过的紧张和恐惧一起袭来。

作为一名心理综合科医生，林珊在实习阶段就辅助老师操作过许多局部麻醉手术。她认为，自己早已习惯这些流程。直到2023年3月，林珊第一次以病人身份接受切除乳腺囊肿手术。刚开始她并不担忧，“以前给病人做手术时，我看到他们没有太大反应，我想我应该也是这样。”

手术过程却不如她想的那么轻松。一块布盖在头上，隔开了手术操作和林珊的视线。注射麻药时，她的精神因为针头带来的痛觉开始紧绷。手术切口周围在麻醉后没有痛觉，但林珊仍能感受到手术刀的冰冷、锐利，听