江北不眠：追寻李承干和他的21厂

宜昌溯长江到重庆只有648公里，亿万年的地质造山运动，造就了雄、壮、奇的绝美三峡，却把“险”留在了江面：河道狭窄、湾多浪急、礁石密布。三峡大坝修建前，我曾在隆冬时节乘快艇往返三峡，水位降至低点，两岸礁石狰狞，挤压航道。小艇穿浪尖，擦礁石，时而高抛不见水面，时而沉底浪涛翻涌，大冬天吓出我一身冷汗的惊险场景，在我追寻李承干的21厂过程中，时时想起，时时胆颤。

遥想1937年，李承干治下的金陵兵工厂在枯水期过三峡，面临雾遮、浪击、触礁的危险，且当时三峡枯水期只能走木船，木船的动力，主要依靠纤夫拉纤。除了雇佣当地纤夫外，金陵厂的员工们，义无反顾，自愿组成纤夫队，与当地纤夫轮班拉纤，交替休息，只为工厂物资能早日到达重庆……

西迁重庆

1937年12月1日，日本裕仁天皇下达“攻击敌国首都南京”敕令的当日，李承干从南京下关码头登上了“松浦”号江轮。这艘千吨级的货轮，装满了金陵兵工厂的机器设备和物资，还有长江下游最大的江防要塞江阴炮台送来的18门受损大炮。日军的推进速度太快，搬迁中的金陵厂已没有了修复这些大炮的时间，只得随厂西迁。

李承干悲愤难捺！

日军轰炸了他的金陵兵工厂，也重创了他践行多年的实业救国理想。李承干1927年进入金陵制造局，先任工务课长，旋任厂长，苦心经营十年，把晚清重臣李鸿章同治元年（1862年）兴办、早已破旧不堪的金陵制造局，建成为了全国三大兵工厂之一的金陵兵工厂（另两个是汉阳兵工厂和巩县兵工厂）。此刻，李承干久久凝望着炮声渐隆的南京城，迟迟不肯下令起锚。

李承干肖像图  供图 何进平

自8月13日淞沪会战开打，日军在进攻上海的同时，也开始轰炸中国首都南京的重要目标。8月16日，日军飞机突袭位于南京聚宝门外雨花台的金陵兵工厂，一天时间里，从停泊在上海吴淞口外“出云”号航空母舰上起飞的日本海军航空队飞机，分五批轰炸能制造出16种军用产品的金陵厂，创下了侵华战争期间，日机一天之内对同一目标多次轰炸的纪录。此后日机持续对金陵厂狂轰滥炸，炸死炸伤员工十多人。日军的意图，是阻断金陵厂对前线的战损补给，迫使中国军队陷入枪毁弹尽的绝境，从而失去抵抗能力。

金陵厂的生产已难以为继。

9月24日，淞沪会战呈胶着状，李承干安排金陵兵工厂的弹药分厂主任虞绍唐率300职工，拆卸了359台机器，溯长江到达重庆，在长江南岸的铜元局复建。当年底即复工生产弹药供给前线——弹药分厂的西迁复工，为金陵厂的大规模西迁蹚了路子。

10月30日，淞沪会战吃紧，国民政府决定迁都。11月12日，淞沪会战结束，日军占领上海后，并未放缓侵略的节奏，其先头部队甚至扔掉辎重，杀气腾腾扑向南京。危急时刻，11月16日，兵工署下达金陵厂西迁命令。当日，按照李承干先前的部署，金陵厂成本计算课课长黄兆瑄飞往重庆，为金陵厂落地重庆做准备，李承干则坐镇金陵，以少将厂长身份亲自联系船务、航运等事宜；全厂员工，没有一人在炮弹横飞的危险关头擅离职守，全部到厂参加搬迁工作。在日寇威逼、军队溃败、政府涣散的非常时期，李承干治下的金陵兵工厂有条不紊地撤离，体现了一个现代企业临危不惧的管理水准。

随船而走的职工只能是少数，大部分员工要自行赶到武汉与工厂会合。武汉是西迁的中转站。金陵厂西迁时正值长江枯水期，武汉以上的水道不适合大型货轮运输，从南京出发的“青浦”号、“松浦”号等江轮，是长江上的大型货轮，需要在武汉把金陵厂的机器设备和物资，转运到较小轮船上，才能去往宜昌。到宜昌后，全部物资又要转运到木船上，只有木船才能通过枯水期的长江三峡。金陵厂