涌入夜校的年轻人

（视觉中国/图）

“滴”的一声打卡后，周微踩着轻便的运动鞋小跑出写字楼，跟随她身影晃动的双肩包有些鼓，里面是练拳的衣服，她要去夜校打一小时“霍家拳”。距离这座写字楼最近的地铁站——上海人民广场站——有17个出口，周微戏称正在给自己的人生找一个出口。

相隔约10公里，来自长宁区的木子同一时间背上了自己的非洲鼓，她骑单车去夜校上第8节非洲鼓课。木子同时带来的还有自己上节课的作业，老师让学员们选一首歌曲用非洲鼓来编曲创作，这位1994年出生的温州女孩选择了周杰伦的一首《爷爷泡的茶》。

同样会出现在夜校课的苏破满似乎更加引人注目。城市大了，容易把人衬小，但不包括这个举着高脚杯等地铁的女孩，里面是半杯红酒，汹涌人潮给她带来更多的注目。

（苏破满的社交平台/图）

她们都是这届秋季班上海夜校的学员，大多是二三十岁的年轻人。上海夜校全称“上海市民艺术夜校”（以下简称“上海夜校”），开办于2016年，2023年突然爆火。9月秋季班报名时，超过65万人争抢1万个课程名额。

随之而来的是“夜校经济”热，北京、西安、长沙、深圳等城市的一些机构或个人以“主理人”的名义开夜校班。今年以来，某社交平台上“夜校”的搜索量同比增长980%，相关笔记评价数同比增长226%。“夜校”这一历史词汇，在爆火中被称为“成人版少年宫”。

一面是年轻人关于“内卷”的讨论，一面是年轻人涌入夜校上课。或者说，后者是对前者的某种回答。在这个自选的生活方式中，夜校藏着他们真实的生活态度。穿过历史的定义，“夜校”成为理解当下年轻人生活的新注脚。

夜校学员在上海精武体育总会学习霍家拳（受访者提供/图）

做些不功利的事情

周微约在一家上海馄饨店见面，小店开了很多年，她作为土生土长的上海人，要带我尝一尝当地特色，尽管这家店她也是第一次来。

身形高挑，长发在脑后扎成一束低马尾，周微在一身休闲牛仔衣外套了件亮色的短款马甲，脚上是运动鞋。吃完晚饭，她就要去附近的武馆上课，打霍家拳，这是她今年秋季“抢到”的上海夜校课。

“上海市民艺术夜校”由上海市群众艺术馆开办于2016年，主要针对18-55周岁的中青年群体。与大众印象中学习文化课的夜校不同，上海市群众艺术馆馆长吴鹏宏接受央视采访时介绍，创办之初，上海夜校的教学门类较为传统，如今已经拓展到了生活时尚类。红酒评鉴、江南点心制作、戏剧鉴赏、桥牌、美妆、iPad绘画以及VLOG拍摄等课程，新颖有趣。今年秋季班，上海夜校还与上海市残联合作，首次开设了手语课。

“想在晚上做一些有趣的事情、轻松的事情、没有那么功利的事情。”和衣着一样清爽干练的是周微讲话的语调，速度快、尾音习惯性上扬，带着一种肯定的口吻，她很直接，上来先总结了自己去夜校上课的原因。

在线下见面前，我在社交媒体平台寻找上夜校的人，相关帖子很多，一一私信留言后，周微是第一个回应我的人。她的热情和熟练，在我们第一次见面时就有体现，她发来接受另一家媒体采访的链接，顺便帮我列了几个问题并给出了答案。

大宝（中）和周微（右一）在上海街头表演非洲鼓（受访者提供/图）

周微是上海夜校的“老学员”，今年是她在这里上课的第三年，“不是火了才去的”，她这样区分自己和这届刚进入夜校的“新人们”。夜校分春季、秋季两个学期，一般是500元上10-12节课。在这些课程中，和周微渊源最深的是非洲鼓，她从“学生”变成了“老师”——第二个学期上非洲鼓课，老师的一只手骨折，周微成了助教，老师负责讲解，她负责打鼓。

她告诉我，先是自己的一个朋友学了非洲鼓，两个人住的地方离文化馆都比较近，朋友拖着她说“反正你晚上也没什么事”，周微就跟着一起去了。

周微是1980后生人，在一家媒体做HR（人力资源）。她未婚未育，开玩笑称这是自己看起来年轻有活力的原因。几次聊天后，她才告诉我她毕业于复旦大学，起初不想提是因为她觉得自己“没有做得很好，感觉我的同学都混得比我好”。她是土生土长的上海人，在这里念书、工作，只在短暂的假期去过外面，“混得好与不好”，是她的生活环境中非常容易出现的指标。

非洲鼓课上没有指标。只要敲击，就会有节奏降临，一通学习后，她不用去考“非洲鼓证”来换取某个简历的补充或者晋升的机会，这让她来了兴趣。

学完第一学期，只剩她一个人。带她上课的朋友不来了——因为买房了，背了几百万元房贷，要开源节流。周微问，“这500块的课你都不上了？”朋友的回答也很简单，“不上了。”以前星巴克不离手，现在这位朋友称自己每两个星期喝一杯或者一个月喝一杯，“那还是上海人吗？”周微笑着问。

周微也有来自生活的压力，让她最近有些烦恼，作为HR，裁员成了绕不过的工作内容。她感慨现在人力成本越来越高，“感觉人越来越少，离职的离职，退休的退休，但活还是那些活，肉眼可见大家都忙起来了，之前的一些‘摸鱼’现在都不存在了。”她向我解释，“要统一裁员，但是裁的方式不一样，有