胸中剩有丘陵在，好听昭时鸣玉珂：怀念刘操南先生

杭州大学古籍所教授刘操南（1917-1998）。

我们78级的中国文学史大课，刘操南先生在先秦两汉这一段讲过几次课。他开口即是吟唱，又让大家跟着唱，场面十分热闹。他还要求大家在课后用这种方式背诵下来。这是我第一次接触吟唱，甚觉新鲜。

印象最深的有三篇。一是《诗经·豳风·东山》：“我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其濛。我东曰归，我心西悲。”那时我读《诗经》，最喜欢的是爱情诗，这篇却是写出征归来的情景，十分悲凉。二是《离骚》，“荃不察余之中情兮”，满是郁闷牢骚。三是曹植的《洛神赋》，还记得刘先生吟诵“黄初三年，余朝京师，还济洛川……”的样子。他吟诵的篇章，都寓有他的人生经历和情感共鸣。

刘先生是江苏无锡人。吟诵原是他读私塾时的“蒙课”，他视我们如赤子，殷勤地献出珍藏。晚年更是热情倡导和推广古典诗词吟诵艺术，曾录制发行《宋词吟咏》，至今在喜马拉雅网上仍可听到。所以不同届的同学，只要回忆刘先生的课堂或讲座，首先提到的都是吟唱。

诗词吟诵，如今都上了央视，十分时髦，但那时我们既觉得新鲜，又不无疑问：课堂里就该传授新知识，花这么珍贵的时间来教吟诵，有这个必要吗？但刘先生完全没有理会台下疑问的目光，沉浸在自己的世界里。他讲解《离骚》，讲着讲着就吟诵起来，吟到情深处，无语凝噎，眼中满是泪光。另外，上课上到开心处，他会在黑板上写下自己的旧体诗，再得意地吟唱——全然不想这是古代文学的课堂——对此，有些同学颇有微词。

那时中文系年过古稀的老先生，已经不再给本科生上课。还在第一线上基础课的，是年过六旬而又未到古稀的老先生，因为这吟唱的缘故，刘先生成为学生印象最深的一位。只是在学生当中，既有感佩的，也有当笑话的。——大家对他，远不如对别的老先生那样尊敬。

我那时年轻无知，既不懂吟诵对涵咏诗歌、体悟韵味的意义，也不能懂得他的学问。本科毕业前报考研究生，元明清文学专业的导师有刘操南、徐朔方两位先生，分别招小说和戏曲两个方向，尽管我之前对小说下过很多功夫，但最后仍然选了全无根底的戏曲。

我再次聆听刘先生的课，已经是读研究生的时候。五位导师各讲三次课，构成一个学期的研究生课。

刘先生在课堂上提到了《史记》的《历书》《天官书》和《汉书》的《律历志》《天文志》以及《九章算术》。他说校勘天文历法算学，“我们”与前人做法不同，不是据版本来做校勘，而是用现代数学方法来做计算，然后再作校正（那时不能多说“我”，得说“我们”，以避免个人主义的嫌疑）。我闻之肃然起敬。因为这是真