巫蛊之祸真相：从倾国倾城之谶到“黄帝有子曰蚩尤”

要问汉武帝时代有什么大灾难，达到了动摇国本的地步，其实没有争议，就是征和二年（前91年）的巫蛊之祸。——巫蛊是当时流行的一种用巫术诅咒别人的手段，常用的手法就是扎小木人埋在地下。

这件事发生的时间，司马迁声明过不在《史记》的覆盖范围之内。即使是一百多年以后的班固，大概因为实在太敏感，也故意不把话说得太清楚，《汉书》在涉及的人物传记里，讲得东一嘴西一嘴的，拼起来才能看出个大概。

有个叫江充的人，疯狂诬陷太子，罪名是太子在用巫蛊之术诅咒汉武帝。太子没办法，只好起兵造反。汉武帝让丞相刘屈氂指挥军队和太子在长安城里大战，死了好几万人。太子战败逃走，最终在外面死掉了。

司马迁有两个好朋友卷入了这件事。

一个是任安，他当时是“监北军使者”，掌控着长安城里规模最大的一支军队。太子造反的时候，曾发兵符想调任安出兵，结果任安接了兵符后，来个闭门不出。这事被汉武帝认为“怀二心”，所以任安被汉武帝腰斩。

一个是田仁，他是丞相府司直（丞相府属官，负责监察不法，秩比二千石，属于高级官员），当时被分派去看守长安城南最东边的覆盎门。太子逃到这个门来，他让太子逃掉了。这个罪行当然更严重，也是腰斩。连开始替田仁求情的人，被汉武帝一责问，都吓得自杀了。

司马光的版本：奸人离间父子之情

司马迁当时就在汉武帝身边做中书令，但也只能眼睁睁看着朋友被处死，不敢多说什么话。其实《史记》里也有些极零碎的巫蛊案的记录，基本不讲事情本身，主要是涉案人员的结局之类。这些内容司马迁所写还是后人所补，一直众说纷纭。

到了一千多年后的宋朝，司马光写《资治通鉴》时，在班固那个梗概的基础上，终于提供给我们一份关于巫蛊事件的首尾完整、逻辑严密、情理圆融、冲突强烈、细节丰赡的叙述。

这个故事讲的是一个雄才大略但比较残暴的父皇，和不那么有才能但很善良的太子的冲突。汉武帝希望在自己生前，把最棘手的事情都做完，留下一个需要休养生息的国家交给儿子去治理。这样刚好是最完美的组合。

但是，那些专门帮助汉武帝去执行残暴任务的人知道，一旦太子即位，自己就完了。所以他们千方百计去破坏这个计划，这里面最凶恶的，就是那个江充。

汉武帝一次次希望和儿子达成谅解，但是奸臣和小人们却一边把太子往绝路上逼，一边传递给汉武帝错误的信息。终于大祸酿成。

知道真相后，汉武帝惩办了奸臣，作思子宫，表达了对太子的思念。

这是个非常哀婉动人，还很有教育意义的故事。设想一下，以班固的性格，如果能读到这个一千年后的故事，大概也是会表示赞赏，而不是去戳穿他。

最近这些年，许多介绍汉武帝的书和电视节目，都是在司马光这个故事的基础上讲述的。有人甚至进一步延伸，比如把司马迁加进这个故事里来。

然后，这个奸人离间父子之情的版本，虽然可爱，但恐怕不可信。下文我们以史料为依据，结合对权力运作与人性的理解，抽丝剥茧，把巫蛊之祸的真相尽可能呈现出来。

刘髆：在刘据与刘弗陵之间

我们从汉武帝的儿子说起。汉武帝六个儿子，为了介绍他们，班固写了《武五子传》，司马迁写了《三王世家》。

《武五子传》写了汉武帝的五个儿子，这是自然不过的。因为还有一个儿子就是汉昭帝，他继承了皇位，自然不应该和其他人放在一起。

《三王世家》只写了三个儿子，这就有点奇怪；而且这篇的内容也很不正常，只是抄录册封三位皇子为诸侯王时的相关文件而已。

为什么会这个样子，当然有很多争论。但《三王世家》这个题目，是司马迁自己定的，没有疑问。

这篇写到的三位：汉武帝的次子齐王刘闳，三子燕王刘旦，四子广陵王刘胥。

没写到的三位是：长子卫太子刘据，五子昌邑王刘髆，幼子后来的汉昭帝刘弗陵。

简单的解释，前三位是元狩六年（公元前117年）同一天封王的，不涉及其他人。

但也可以作复杂点的猜想：班固是东汉人，自然清楚谁继位当了皇帝；司马迁是汉武帝时代的当事人，他写作《三王世家》的时候，不写的三个人，都有继承皇位的可能的，把谁写进世家来都不合适；即使写进来的三位，很多话也不方便说，只有抄抄公文，才是安全的。

在很多人看来，只有刘据和刘弗陵才是重要的。

长子刘据出生于元朔元年（公元前128年），很长时间里被视为理所当然的皇位继承人。

幼子刘弗陵出生于太始三年（公元前94年），最后摘取了皇位竞争的胜利果实。

昌邑王刘髆的年纪，大致是比刘据小二十来岁又比刘弗陵大十几岁。 关于他的信息，即使在《汉书》当中都是近乎空白的。有人因为这大块的空白，认为汉武帝从来不重视他。

但空白也可能是因为敏感。毕竟，刘髆的母亲，是汉武帝最爱的女人李夫人，刘髆的舅舅，就是汉武帝疯狂给他砸资源和提供机会的李广利。还有，刘髆死的时间也很敏感，《汉书》不同的地方说法微有差异，反正要么是汉武帝临死前，要么是汉昭帝刚即位。

“金屋藏娇”实为政治婚姻

抛开“金屋藏娇”之类的民间八卦，只以《史记》《汉书》作依据，很容易得出这样的结论：汉武帝和他的第一个皇