“年纪大了，玩芭比有点幼稚”：棉花娃娃寄托的情感生意

2023年4月30日，昆明，市民带着棉花娃娃在蓝花楹大道拍照。（视觉中国/图）

当“海底捞拒绝给棉花娃娃过生日”的新闻传来，芝桃（网名）赶紧清空了发在QQ空间的照片。那是几个月前，她给自己的棉花娃娃“路飞”过生日时拍下的纪念——和普通公仔稍显不同，这个动漫《海贼王》里的角色，有一颗不成比例的大脑袋，眼睛炯炯有神，咧着嘴傻笑，标志性的月牙刘海一整个将其罩住。

只见路飞正襟危坐，面前摆着一排小蛋糕，照片下方，芝桃情真意切地打出一行字：又长一岁啦，生日快乐！

“因为（海底捞）那个事嘛，害怕被别人说。”芝桃是一位棉花娃娃爱好者，按照这个圈子的通行玩法，玩家如同养孩子一般，给自己的娃娃添置衣服、饰品，带着它们出去旅游、聚会，甚至是过生日。

不过，也因为外界对这些行为不理解，互称“娃友”的玩家们遭到诸多非议。“网友说这是神经病，话很难听。”芝桃刚刚升入大三，和很多娃友一样，性格偏于内向、敏感，为不善人际交往所困扰。

棉花娃娃是一种近来在年轻人当中悄然走红的潮流玩偶。2023年10月16日，一位消费者带着自己的棉花娃娃到海底捞进餐时，被服务员拒绝提供给玩偶过生日的服务，此事发酵成为社交平台热搜话题。

棉花娃娃究竟有着何种魅力，能够让年轻消费者慷慨解囊？为何90后、00后们，会把自己的情感需求，寄托在一个毛绒玩具身上？

娃友：“现实中没见过这么好的男生”

给路飞过生日，是芝桃临时冒出来的想法。那天是“五一”假期的末尾，同寝室的舍友还没有返校。白天，她和妈妈吵了一下，电话里被反复询问，放假为什么不回家。

芝桃心情低落，在校园里漫无目的地走着，刷到同学在朋友圈祝贺路飞生日快乐，她情绪一下“支棱”起来，到小店里简单购置几个蛋糕，准备给这个陪伴自己成长的“小伙伴”过一下生日。

通常，漫画作者会在公司网站公布角色生日。路飞是日本热血动漫《海贼王》的主角，他勇敢无畏、执着乐观的性格，以及对待朋友纯真善良、重情重义的特质，让芝桃为之倾倒。“可能，我也希望过自己是这样的人，或者希望有这样的朋友。”

宿舍里只有她一个人，从小到大已经习惯孤单生活的芝桃，把床头的棉花娃娃路飞放在桌上，再摆上小蛋糕，瞬间仿佛和这个小伙伴有了情感链接。

芝桃解释，对于棉花娃娃，她其实属于典型的“穷养”模式，即便如此，偶尔看到好看的饰品，还是忍不住买来给路飞配上。

“我算是富养娃。”19岁的周舟也是一位娃友，她养的棉花娃娃名叫丸子。刚入手的时候，丸子只是一个“裸娃”——没有什么装饰。看到好看