“血肉派”艾怡良：撞了玻璃才知道那是玻璃

（受访者提供/图）

艾怡良（Eve Ai）
1987年3月24日出生于中国台湾，歌手、音乐创作人。2017年凭借专辑 《说艾怡良》 获得台湾金曲奖最佳国语女歌手奖，2019年凭借歌曲 《Forever Young》 获得台湾金曲奖最佳作曲奖。

生存法则

歌手艾怡良的梦境是生活里最糟糕状况的合集：约了一群人到KTV练歌，唱完第一首大家都走掉；练好一首歌上台，音乐老师突然说表演另一首，我们开始吧，她只能即兴咿咿呀呀。最近参加音乐综艺节目《声生不息·宝岛季》，她梦见要跟前辈那英合唱一首从未听过的歌，五分钟之后要上台，她手足无措，耳边传来导演的吼声：“我不是叫你练的吗？！”

3月10日，《声生不息·宝岛季》即将录制第二次公演，排练前，我见到了妆发做到一半的艾怡良。她穿着酒店的睡衣，靠着旋转椅，卷曲的棕黄色长发扎成了两根小麻花。这一场她要和那英合唱《雨中即景》——现实比梦境好一些，至少歌定好了不会改。

除此之外，她还要翻唱《往事只能回味》。这首1970年的老歌，由林煌坤作词、刘家昌作曲。歌手尤雅还在餐厅驻唱时，刘家昌被她的歌声吸引，希望将其纳入麾下。匆忙之间，合约写在了餐巾纸上。尤雅成为刘家昌第一位正式学生，刘家昌写出《往事只能回味》送给她。这首歌被收入尤雅的同名专辑，曾创下台湾唱片销售纪录，53年来先后被邓丽君、韩宝仪、高胜美等众多歌手翻唱。

翻唱在艾怡良现在的演出中已经不太频繁，但曾为她吸引了最初的目光。

2004年，艾怡良现任经纪人左光平以学长身份受邀回母校台湾师范大学附属中学担任校园歌唱比赛“天韵奖”评委，那是他第一次听到艾怡良唱歌。艾怡良声线厚实，颗粒感明显，叙事性强。在一众国语歌选曲中，艾怡良选了英文歌《Nothing Compares 2 U》并拿下冠军。左光平回忆，从那一刻起，他就对艾怡良有一天会踏入歌坛深信不疑。

果然，2010年，艾怡良在台湾选秀综艺《超级偶像》中夺冠，由此入行。随后，她又陆续参加《中国最强音》《中国好声音》等综艺节目，她在节目中翻唱的《印第安老斑鸠》《Mercy》等歌曲至今仍在歌迷中流传。“在唱别人的歌之前，我比较像是承载着表演的容器，在比赛的那段时间很爽。但是之后觉得不能一直在装别人的内容。”艾怡良说。

在工作人员的鼓励下，她开始尝试创作，获得新的刺激。“唱自己的歌很舒服，像是‘你是什么样的人就讲什么样的话’那样舒服。唱到自己想讲的话，我唱每一个字都有情绪，随着时间不同，我表现的情绪都不一样，我突然觉得唱歌是一件非常重的事情。”

从2019年第四张专辑《垂直活着，水平留恋着。》开始，艾怡良已经完全成为了一名创作歌手，包办整张专辑的词曲创作。到2021年第五张专辑《偏偏我却都记得》更加成熟。

在唱片工业高速运转的21世纪前10年，流行音乐专辑的质量与数量起飞。一位歌手的成功需要天赋、努力、幸运和整个体系的加持。好不容易打出名头后，如果不以一年一张专辑的速度证明自己的存在，很快就会被大浪淘沙直至遗忘。有位很拼的女歌手，一年出了三张专辑，全年无休，一天只睡五小时，瘦到不足80斤。

由此看来，时光再一次对艾怡良抚以温柔。过去七年，她出了两张专辑。对于一位写歌不算快的创作歌手来说，这已经逼近极限。但对于被流媒体取代的实体唱片行业，这个速度甚至算快——更多歌手习惯了以发单曲获取关注，而非制作整张概念统一的专辑。

“我没有办法扮演一个一流的表演者，我要诚诚实实。我不是一个可以把设计好的情绪和表演做好的人，我最大的武器是直觉，面对我写的歌词，把自己丢到那个情景里去，我是‘血肉派’，一定要撞了玻璃才知道那个是玻璃。”艾怡良说。

当媒介的触手以更快的速度延伸到更广阔的范围，自说自话也拥有了激发更多人共鸣的可能性。艾怡良受惠于此。她的歌曲多数在情与爱中肝肠寸断，在放手和释怀里泪流满面，当下都市，这样努力过又没结果的爱情中有很多人的缩影。听众的共情成为恰如其分的回馈。

现在，“如何唱别人的歌”换成了另一个课题：如何把别人的歌唱成自己的。在《往事只能回味》的原曲中，17岁的尤雅声音富有生命力，唱的是往事，但情绪里都是憧憬。艾怡良听着53年前的尤雅，决定在这首歌里唱更多往事、更多回味。她设想了一个怀旧电影场景，一个四十多岁的成熟女人，暖黄的灯光打到身上，她开始回忆过去。

3月4日，她在台北做了一场演出，曲目都是平时