土耳其地震11日：灾祸、伤痛及被忽视的预警
这是“土耳其共和国100年历史中死亡人数最多的地震”。
“现在人们意识到了地震的危害。但这太迟了，科学家的预警事先没有被认真对待。”
他认为，特赦政策阻止了1999年地震后制定的抗震法规，给城市房屋带来了风险。
（本文首发于2023年2月16日《南方周末》）
发自：土耳其
责任编辑：姚忆江
当地时间2023年2月10日，土耳其伊斯肯德伦，一些遇难者家属紧紧地抱在一起。
土耳其震后第11日，救援的希望渺茫。
南方周末记者从多家中国民间救援队获悉，随着土耳其政府全面部署大型挖掘设备入场，队员们已完成既定目标，短暂休整后即可撤离。
尽管有专家提出，受困于倒塌房屋下的民众可能存活一周甚至更久，但现实中，在低温下找到幸存者的几率愈来愈小。
土耳其哈塔伊省安塔基亚市安置营里，幸存者们有序领取免费的食品、水以及生活物资，借助网络信号和远方的亲人取得联系。
正常的生活秩序似乎正在回归。但倒塌的建筑、不断增加的遇难者数字仍然提醒着人们，一场巨大的灾难刚刚离开。
1999年土耳其大地震发生后，民众曾对劣质建筑及政府的应急能力提出了质疑。
24年后，另一场致命的地震再次发生。土耳其民众在寻找失踪亲人的同时，也在寻找答案——为什么在看似“牢靠”的措施之下，悲剧再次发生？
废墟之城
一场地震过后，安塔基亚的房屋似乎都失去了“脊梁”。
“城市像被炸弹轰炸过，坍塌的建筑无处不在。”《新阿拉伯人》报驻土记者威廉·克里斯图于2月7日早晨到达安塔基亚。
南方周末记者在现场看到，一栋米黄色的5层公寓楼，像被太阳烤化的馅饼，颓然倒向一侧；一处绿色的高层住宅，像纸盒一样被“撕”开了一侧外立面，翘起的床垫、翻倒的沙发、歪斜的衣橱，几十户家庭卧室私密的一面，如此狼狈地向路人敞开。
另一栋高楼的阳台上，一面白色的窗帘在风中飘荡。周边的围栏和玻璃已垮塌大半，徒留一方白色的窗框还在坚守。
安塔基亚位于土耳其南部，是哈塔伊省的首府。
这本是一座有千年历史的古城，震前约有20万人口。从高空无人机的航拍镜头中，可以俯瞰地震后这座城市留下的伤口。临河的一处住宅区，超过一半的建筑物碎成瓦砾，仅留下数栋孤零零的危楼。
危险无处不在，哪怕是最轻微的余震也会让剩下的房屋和公寓倒塌。但也有人小心翼翼地穿行在危险之中。
当地时间2月12日，一名中年男子还在安塔基亚一处废墟中徒手挖掘，他没有任何工具，手上只戴了一双厚手套。他告诉南方周末记者，这里原本是一栋公寓。地震发生时，他的父母就住在公寓三楼。“为了躲避叙利亚的战乱，10年前我和家人来到安塔基亚。如今我又失去了他们。”
地震发生初期，不少国内外救援人员进入安塔基亚，但救援进展并不顺利。威廉·克里斯图告诉南方周末记者，“当时他们没有特别大型的装备，只能用锯子、铁镐和钻头来清除碎片和瓦砾。他们尽了最大的努力。”
救援人员将照片等物品放在路边，供遇难者的亲人们认领。
照片中记录了一对土耳其新人的幸福时刻。新娘头戴白纱、手捧鲜花、露出幸福的笑容。如今，本该珍藏的新婚照片已覆盖着厚厚的尘土，照中人的安危尚未可知。
现场可以看到，偶尔来到的人们，站在摇摇欲坠的房屋前，或者坐在废墟上，神情颓
登录后获取更多权限
网络编辑：蓁蓁
