不速之客丨昼夜有时
（本文首发于2023年1月19日《南方周末》）
责任编辑：邢人俨
（图文无关）站在紫禁城的神武门前，背后是写着“故宫博物院”的石匾和熙攘的人群。
妈妈来过中国。不是为了参加我的毕业典礼，她是和大姐来旅游的。或许其实她也想来看看我。总之对我来说那不是一次愉快的旅行。一张照片使关于那场旅行的回忆和我当时的感觉缓缓流淌过来。那张照片此刻悬挂在裁缝铺的墙上，呆板的褐色相框，渐渐淡去的色彩。照片的左下角有一行数字——2010 10 19。那是照片上还会印着日期的年月。三个女人（尽管其中一个尚未步入婚姻）站在紫禁城的神武门前，背后是写着“故宫博物院”的石匾和熙攘的人群。最年长的那个女人站在中间，她的长女在她的左侧，双手挽着她的胳膊，只有左边的嘴角微微上扬着。矜持、内敛，试图展露温顺的一面的笑容。右侧的那个女儿没有挽着她，而是将手插进外套的口袋里。她的笑容更加淡漠。她和她们之间似乎有些许疏离，也许她在渴望自己看起来有点与众不同，最好是能摆出一副事不关己的嘴脸。
“别唉声叹气的！”第一天大姐就这样训斥我了。当时我正带她们参观我的住处—
登录后获取更多权限
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。