追寻宫崎骏的足迹：用善意与勇气直面真实人生
从《风之谷》的主题之一“只要活着，就有希望”， 到《幽灵公主》的宣传语“活下去！”，再到《起风了》中引用的诗句“纵有疾风起，人生不言弃”，那个从二战废墟中的宇都宫出发的少年一路走来，始终都在思索同一个问题，即在艰苦困顿之中， 我们该如何活下去。
2023年，“隐退”九年后的老人按捺不住创作的热情，将会推出新作《你想活出怎样的人生》，继续叩问人生价值，传递真诚勇气。
（本文首发于2023年1月5日《南方周末》）
责任编辑：杨嘉敏
1941年1月5日，宫崎骏出生于东京府（今东京都）。父亲宫崎胜次和母亲美子共育有四子，宫崎骏排行老二。同千千万万在战时出生的人一样，宫崎骏的人生从一开始便和汹涌激荡的时代背景紧密联系在了一起。这一年，日本开始对国民实施生活必需品的统制措施，东京推出粮票和食用油票；连小学生都被强行要求参加军事训练；日本军国主义叫嚣美国（America）、英国（Britain）、中国（China）、荷兰（Dutch）四国对日本实施经济封锁，“ABCD对日包围圈”成为当时社会的一大流行语；十二月，日军偷袭位于夏威夷珍珠港的美国海军基地，太平洋战争由此拉开序幕。
到了1944年，海外战场的节节败退迫使日本政府不得不考虑如何应对必将到来的本土轰炸。六月，内阁通过针对国民学校初等科（相当于现在的小学）学生的《学童疏散促进纲要》和《帝都学童集体疏散实施要领》两项决议。
学童疏散以投靠乡下亲友为主。对于那些无处投奔的城市孩童，则采取集体疏散的避难方式。据东京都官方统计，是年七月，在可能直面空袭的47万名三至六年级的东京孩童中，有近12万人选择前往乡下亲友处避难，另有高达26万人提交了集体疏散申请书。（东京都《学童疏散申告状况调查》，1944年7月21日）而早在一年前，两岁的宫崎骏就已跟随家人离开东京，前往一百公里以外的栃木县宇都宫市。
杭州一处草地，犹如宫崎骏动漫里的夏天。
作为人生起点的宇都宫生活
如今，当人们提起宇都宫时，首先浮现在脑海中的可能会是当地美味多汁的特色小吃——宇都宫饺子。作为来自中国大陆的舶来品，饺子早已在宇都宫人民的日常生活中扎根发芽。从JR宇都宫站一出来，四周举目皆是烟火气沸腾的饺子馆。而对于宫崎骏的影迷们来说，宇都宫不仅是名副其实的“饺子之城”，同时也是宫崎骏的旧居所在地。从JR宇都宫站驱车十分钟后，便能抵达位于宇都宫松峰二丁目的那栋在二战空袭中幸存的日式古宅。这栋老宅子陪伴宫崎骏度过了他的童年时光，同时也是《龙猫》《起风了》等动画电影中的某些场景原型。此外，宫崎骏的小学母校就在古宅附近。
回看历史，在江户时代，宇都宫曾是日光街道（建于江户时代的五街道之一，从现在的东京都中央区日本桥一直延伸至栃木县日光市）上最为繁华的驿站小镇，经此地前往日光东照宫拜谒幕府开创者德川家康的旅客车马络绎不绝。进入明治时代之后，基于振兴当地经济的考量，这座经历了幕末战火的小城开始招揽兵团和军工企业入驻。
宫崎骏的祖父宫崎富次郎是一名能工巧匠，在东京墨田区经营一家名为宫崎制作所的街道工厂。这家工厂后由宫崎骏的伯父继承。1942年末，这位伯父成立新公司——宫崎航空机制作所，开始为当时知名的飞机制造商中岛飞行机株式会社供应零部件。他将公司总部和名为“宫崎飞行机”的新工厂建在距离宇都宫市仅十二公里之遥的鹿沼市，由自己出任社长，宫崎骏的父亲胜次担任厂
登录后获取更多权限
网络编辑：李木子
