2022年,我们正站在世纪疫情的关口,在回望中走向未来。这一年,这三年,变局加速,每个人的生活都被深度重构,却也令一些坚守在打破中愈发牢固,依然支撑起对美好生活的向往。“我相信人能借规律走出困境”“我相信兄弟们”“我相信自己的学生”“我相信订单会回来的”“我相信实力能颠覆成见”“我相信人的自我解放”……这是被记录的愿望,也是被展示的故事。南方周末2023新年特刊便是从这里出发,以“我信”为题——相信个体汇聚成河,便是时代命题的流向。
新年献词
大疫三年
-
广东省湖北商会服饰协会会长梁富斌:我相信情况不会一直糟糕丨我信
交给湖北商会的任务就是“对接湖北籍务工者返乡”,但这在当时是一项看起来不可能完成的任务,牵涉到务工者的意愿、交通运输保障、沿途防疫措施以及目的地政府的态度。 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
跑遍上海全城送奶粉的女骑手:我信自己的工作有价值丨我信
奶粉、纸尿裤、药品……“我们所接的订单都不是当天下的,有的可能都已经下了七八天了。” “听到他们跟你说一声谢谢,或者能感受到我们在外面的那种不容易,就觉得所做的一切都挺值的。” -
一年驰援三地的京东快递小哥:我相信兄弟们丨我信
4月,他冲到静默中的上海,11月到重庆,12月又到了快递阻滞的北京。 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
新冠康复者雷磊:我相信分享经历能消除恐惧丨我信
雷磊相信,人们对于新冠的恐惧并不会再持续很久。“有了切身的感受之后,过去因为不知道它是什么的恐惧,可能就消失了。” (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
疫苗试验志愿者任超:我相信能过好自己的生活丨我信
疫苗试验隔离结束,任超回到学校岗位上时,同事调侃着说,英雄回来了,他答了一句:“英个毛线雄,回来打工”。 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》)
世间万象
-
农民工考证12年:我相信“把书读进去”丨我信
12年里,张淑宝拿到了6本本专科学历证和毕业证,两本高中教师资格证,1本企业人力资源管理师二级证书,1本家庭教育指导师证书和1本普通话水平测试二级甲等证书。 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
盲人博士蔡聪:我相信每个生命都能拥抱更多可能性丨我信
“人都是有根的,然而有关残障群体的历史太少了。一个群体如果没有属于自己的历史,也就没有了根。” “以前我恨不得今天来了,明天就能改变世界,工作了十多年,我意识到,意识的改变是逐渐渗透的过程。” -
“海岛医生”王锦萍:我相信农村医疗条件会越来越好丨我信
吉钓岛位于福建省福清市,面积仅0.74平方公里,岛内常住人口不到300人, “二三十年前,岛上80岁以上的老人少之又少,现在90岁以上的老人就有10位。” -
外贸人丁言东:我相信订单量会回来的丨我信
“至暗时刻总将过去,阳光终会洒满人间”。 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
“冰墩墩之父”曹雪:我相信实力能颠覆成见丨我信
工作室常年架着摄像机,记录吉祥物诞生的过程,负责摄像的记者告诉曹雪,“我们谁都拍,但最后没中标的,数据就删掉了”。 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》)
影像日记
文化焦点
-
《无穷之路》主持人陈贝儿:我相信“真”的力量丨我信
“在我采访的每一个人身上,都找到一个特色,一个性格,每一个人的性格拼接出来就是我们一个国家的蓝图了。” -
《爱情神话》导演邵艺辉:我相信普通人之间的守望相助丨我信
邵艺辉希望自己的电影可以跟更多的人产生共鸣,同时“它不是那种简单的去讨好别人的电影”,这让创作的难度变得很大。 -
历史学家罗新:我永远相信人的自我教育、自我解放丨我信
“我们为什么能够意识到自己是一个种类,同时又那么强烈地且无法剥夺地意识到自己是一个个体,这两者之间是什么关系?”这是最近三年罗新想得最多的问题。 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
UFC世界冠军张伟丽:我相信通过比赛自我成长是最重要的丨我信
“我从2022年开始成熟起来,今年的状态是有史以来最好的状态。” (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
素人作家杨本芬:我相信我要一直不停地写丨我信
82岁了,写作早已融入她的生命,成为与琐碎家务、身体病痛交织的日常。 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》)
开年十大猜
-
马斯克登陆火星计划会取得突破进展吗?丨开年十大猜⑨
参考答案:星舰飞船可能试飞成功,但离火星还很遥远 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
高级别自动驾驶汽车会大规模应用吗?丨开年十大猜⑧
参考答案:不可能 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
延迟退休方案会出台吗?丨开年十大猜⑥
参考答案:延迟退休大势所趋,但年内不太可能出台 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
中国互联网产业会迎来新发展吗?丨开年十大猜⑤
参考答案:政策不确定性解除,但野蛮增长难再现 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》) -
房价会重新上涨吗?丨开年十大猜④
参考答案:不会过度上涨 (本文首发于2022年12月29日《南方周末》)
总策划|王巍
总统筹|李焱鑫
执行统筹|钱昊平
网络编辑|崔一笛 蓁蓁