2022年，我们正站在世纪疫情的关口，在回望中走向未来。这一年，这三年，变局加速，每个人的生活都被深度重构，却也令一些坚守在打破中愈发牢固，依然支撑起对美好生活的向往。“我相信人能借规律走出困境”“我相信兄弟们”“我相信自己的学生”“我相信订单会回来的”“我相信实力能颠覆成见”“我相信人的自我解放”……这是被记录的愿望，也是被展示的故事。南方周末2023新年特刊便是从这里出发，以“我信”为题——相信个体汇聚成河，便是时代命题的流向。
大疫三年
-
广东省湖北商会服饰协会会长梁富斌：我相信情况不会一直糟糕丨我信
交给湖北商会的任务就是“对接湖北籍务工者返乡”，但这在当时是一项看起来不可能完成的任务，牵涉到务工者的意愿、交通运输保障、沿途防疫措施以及目的地政府的态度。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
一年驰援三地的京东快递小哥：我相信兄弟们丨我信
4月，他冲到静默中的上海，11月到重庆，12月又到了快递阻滞的北京。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
新冠康复者雷磊：我相信分享经历能消除恐惧丨我信
雷磊相信，人们对于新冠的恐惧并不会再持续很久。“有了切身的感受之后，过去因为不知道它是什么的恐惧，可能就消失了。” （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
疫苗试验志愿者任超：我相信能过好自己的生活丨我信
疫苗试验隔离结束，任超回到学校岗位上时，同事调侃着说，英雄回来了，他答了一句：“英个毛线雄，回来打工”。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
跑遍上海全城送奶粉的女骑手：我信自己的工作有价值丨我信
奶粉、纸尿裤、药品……“我们所接的订单都不是当天下的，有的可能都已经下了七八天了。” “听到他们跟你说一声谢谢，或者能感受到我们在外面的那种不容易，就觉得所做的一切都挺值的。”
世间万象
-
盲人博士蔡聪：我相信每个生命都能拥抱更多可能性丨我信
“人都是有根的，然而有关残障群体的历史太少了。一个群体如果没有属于自己的历史，也就没有了根。” “以前我恨不得今天来了，明天就能改变世界，工作了十多年，我意识到，意识的改变是逐渐渗透的过程。” -
农民工考证12年：我相信“把书读进去”丨我信
12年里，张淑宝拿到了6本本专科学历证和毕业证，两本高中教师资格证，1本企业人力资源管理师二级证书，1本家庭教育指导师证书和1本普通话水平测试二级甲等证书。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
“海岛医生”王锦萍：我相信农村医疗条件会越来越好丨我信
吉钓岛位于福建省福清市，面积仅0.74平方公里，岛内常住人口不到300人， “二三十年前，岛上80岁以上的老人少之又少，现在90岁以上的老人就有10位。” -
心理咨询师杜洺君： 我相信人能借规律走出困境丨我信
电影《无问西东》里有句台词说，“我就是那个给你托底的人”。疫情三年，社会心理的支持系统是一张更大的网，用来托住整个社会的心理。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
种粮大户柴象鲁： 我相信老天爷不会亏待勤快人丨我信
柴象鲁勤快了一辈子。他说，自己承包土地初衷主要不是为挣钱，他没有儿子，两个女儿均已出嫁，老伴在工厂上班，几乎没有经济负担，这在农村不多见。实际上，种地对柴象鲁而言，与其说是谋生，不如说是一种生活方式。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
外贸人丁言东：我相信订单量会回来的丨我信
“至暗时刻总将过去，阳光终会洒满人间”。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
刑辩律师王殿学：我相信坚持的力量丨我信
“新十条”出台后，法院工作节奏开始正常，王殿学也恢复到疫情发生之前的工作状态，频繁出差。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
58岁“自驾阿姨”苏敏：我相信行动的力量，去看更多风景丨我信
像候鸟一样，苏敏的旅程是跟着气候走的，冬天就往南走，夏天就往北去，这样就总在春暖花开的地方生活。 -
54岁医学生潘喜梅：我相信勤能补拙，敢逆社会时钟丨我信
潘喜梅有几个三四十岁的大龄同学，他们组成一个学习小组，每天在群里互相问复习进度。她相信勤能补拙，“不过是晚一点到达而已”。 -
网课时代的大学生：经过那么多不确定，我相信要把握当下丨我信
现在回想，赵怡觉得那项工作对于大众而言可能并没有很大价值，但在那时，给了她很大的精神支撑。“这可能是应对信息过载以及不安全感的一种方式。” -
航天勤务队：我相信中国航天丨我信
酒泉卫星发射中心任务频频,但在火箭腾空背后，道路封控，警卫执勤，紧急救护，航天员保障……这些“小事”都归他们管。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
“冰墩墩之父”曹雪：我相信实力能颠覆成见丨我信
工作室常年架着摄像机，记录吉祥物诞生的过程，负责摄像的记者告诉曹雪，“我们谁都拍，但最后没中标的，数据就删掉了”。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
心理咨询师崔庆龙：我相信人们可以逐渐重建生活秩序丨我信
你会发现疫情后，大家状态的变化不会来得这么快，我们的心理节奏在匹配现实环境变化时存在着滞后性，尤其是安全感的恢复。 我们要敢于像从前那样去维护、重新创建自己的人际关系，甚至要更主动。在行动上和意识上要向着以前的自己回归，在一个人都有保留和保守的环境下，我觉得那些主动出牌的人会有更多机会。 当我们有一点点余力，感觉能为自己做些什么的时候，我们可以试着去启动一些东西，在疫情之前，你想要做什么没有做，现在可以去做。 -
直播推销毕业生的大学书记：我相信自己的学生丨我信
“作为老师，我有信心推荐自己的学生，这样的信心也能传递给企业。这也是现在的经济环境所需要的。信心最重要。” （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
“村BA”篮协会长岑江龙：我相信纯粹的力量丨我信
那段时间，唯一能够给到他慰藉的事物，便是篮球。记得刚到东莞的时候，主管询问手下的“厂哥厂妹”，谁会打篮球？当然会打篮球啊，从小打到大，被东莞的繁荣震慑得有点自卑的岑江龙，一下子来了自信。 -
生物学者王放：我相信人类会习惯和野生动物相处丨我信
野生动物对城市的学习和适应速度，比我们想象的最快的速度还要快。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
张亚飞：我相信付出总会有回报丨我信
比赛的出现更让他相信，社会对外卖行业已经越来越重视了。 -
通威集团董事局主席刘汉元：我相信光伏行业的未来丨我信
原本，刘汉元对公司的定位是当好行业的“车间主任”，满足下游组件企业对硅料的质量、价格、产量等方面的要求，电池片则作为配套。直至2022年，一个合作多年的伙伴企业选择布局多晶硅和一体化，迫使他改变了想法。 -
世界技能大赛美发亚军沈文青：我相信坚持的价值丨我信
按照习俗，新居入伙的第一个春节，要在新房里过。所以，一家三口商量，2023年春节不回老家安徽，就在杭州过年。这还是第一次和爸爸妈妈一起，在这里过春节。 -
“预制菜大王”王栏树：我相信预制菜前景广阔丨我信
对于预制菜行业来说，未来一段时间仍是从小众产品走向大众餐桌的快速发展期。“随着生产技术的提升，基础研究的不断深入，预制菜的品质越来越好，价格也会越来越亲民。” -
水生生物学者梅志刚：我相信江豚能永远留在世界丨我信
江豚是我国国家一级重点保护水生野生动物，是长江中特有的明星动物，也是评估长江生态系统状况的指示物种。令梅志刚等科考人员欣慰的是，最新的长江全流域江豚科考结果符合科研人员的预期，令人乐观。 -
赵利平：我相信“对美食的追求是长远的主题”丨我信
过去三十年，广州酒家在预制菜领域的发展被赵利平形容为“摸着石头过河”，即便机器设备能够实现批量化生产，销售时还是逐年控量，“宁可被抢，也不要烂在手里”。 -
“生育津贴第一案”当事人张萌：我相信未婚女性处境会逐渐改善丨我信
“争取生育津贴之前，我相信政策总归是在不停变化，随着经济社会发展，就算我不做什么，社会都会更加支持保护女性权益，未婚女性的处境会逐渐改善。” （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
罕见病组织负责人邢焕萍：我相信患者“每年都有新年礼物”丨我信
“这几年的成果，可能是我人生的一个巅峰，有时候觉得这辈子活得还挺值。” （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
“网红县长”陈灿平：我相信更多人回乡，乡村就能振兴丨我信
希望能有更多人愿意为家乡或者“以他乡为故乡”做一点事情，希望我能够起到一点点示范作用。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
新希望董事长刘畅：走过一些弯路，但我相信长期主义丨我信
新希望是做农业起步的，信奉长期主义。这由农业投资重、周期长的特性所决定，也要求企业实现从规模化扩张到高质量发展的模式转换。 -
@新疆检察背后的“察叔”：我相信为网友做实事丨我信
2022年好几个月内，为了回复网友的疑惑，他每天夜里3点睡觉，8点半起床，即便感染新冠也没有停下。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》）
影像日记
文化焦点
-
《无穷之路》主持人陈贝儿：我相信“真”的力量丨我信
“在我采访的每一个人身上，都找到一个特色，一个性格，每一个人的性格拼接出来就是我们一个国家的蓝图了。” -
《爱情神话》导演邵艺辉：我相信普通人之间的守望相助丨我信
邵艺辉希望自己的电影可以跟更多的人产生共鸣，同时“它不是那种简单的去讨好别人的电影”，这让创作的难度变得很大。 -
历史学家罗新：我永远相信人的自我教育、自我解放丨我信
“我们为什么能够意识到自己是一个种类，同时又那么强烈地且无法剥夺地意识到自己是一个个体，这两者之间是什么关系？”这是最近三年罗新想得最多的问题。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
UFC世界冠军张伟丽：我相信通过比赛自我成长是最重要的丨我信
“我从2022年开始成熟起来，今年的状态是有史以来最好的状态。” （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
胡杏儿：我特别相信一句话，只要不放弃，你永远都还没有输丨我信
“其实演员都是比较被动，不会说红了就有更多的选择，因为也要看经济环境，到底有多少戏在开。这些年的疫情，哪有这么多戏可拍？” （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
素人作家杨本芬：我相信我要一直不停地写丨我信
82岁了，写作早已融入她的生命，成为与琐碎家务、身体病痛交织的日常。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
导演竹内亮：我相信放开后，中日民间的直接交流能很快开始丨我信
过去的三年，竹内亮记录下很多普通人的疫情生活。 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
短道速滑运动员范可新：我相信冰场是我的战场，我无所畏惧丨我信
在速滑这个事业上我奋斗了差不多二十年，在这个过程中慢慢找到自己的价值。
开年十大猜
-
马斯克登陆火星计划会取得突破进展吗？丨开年十大猜⑨
参考答案：星舰飞船可能试飞成功，但离火星还很遥远 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
高级别自动驾驶汽车会大规模应用吗？丨开年十大猜⑧
参考答案：不可能 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
延迟退休方案会出台吗？丨开年十大猜⑥
参考答案：延迟退休大势所趋，但年内不太可能出台 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
中国互联网产业会迎来新发展吗？丨开年十大猜⑤
参考答案：政策不确定性解除，但野蛮增长难再现 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
房价会重新上涨吗？丨开年十大猜④
参考答案：不会过度上涨 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
中国股市会大涨吗？丨开年十大猜③
参考答案：涨还是要涨的，但不太可能大涨 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
美国会结束加息周期吗？丨开年十大猜②
参考答案：很有可能，如经济衰退甚至可能开始降息 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》） -
新冠病毒对人类的重大威胁会结束吗？丨开年十大猜①
参考答案：奥密克戎已经不再是重大威胁 （本文首发于2022年12月29日《南方周末》）
总策划|王巍
总统筹|李焱鑫
执行统筹|钱昊平
网络编辑|崔一笛 蓁蓁