那些隐居的年轻人，后来怎么样了？

梁铁心住在广东云浮的乡村，生活由务实和务虚的部分组成。务实是养花种菜、下田劳作，务虚的部分包括写作，或单纯的发呆。 （受访者供图/图）

近些年来，隐居成为越来越多年轻人考虑的选项。百度“隐居吧”有大约90万关注者，860万条帖子。B站的一条视频《我，一个人隐居深山，多年与外界隔绝》，有高达65.5万的播放量，超过两千条评论。

日本畅销书《做二休五：钱少事少的都市生活指南》更是提供了具体的隐居指南。二十多岁的东京上班族大原扁理发现，即使拼命工作，很多人只是把辛苦挣来的钱投入了消费主义浪潮，陷入了越工作越痛苦的循环之中。于是，他搬到了租金低廉的东京郊区，每周只工作两天，剩余五天自由安排，实现了“做二休五”的隐居生活。

2022年是张二冬在终南山隐居的第九年，2015年初，他的文章《2014借山而居》曾在社交网络上被大量转载。他毕业于西安美术学院油画系，在终南山花4000元租下一处废弃老宅，花几千元改造，过起了借山而居的生活。

几年过去，他的妹妹张小颖，一个95后年轻人，也跟随他前往终南山隐居，后来又搬往了浙江桐庐的山里。

如果在豆瓣小组上搜索“隐居”关键词，会看到几十个相关小组。“隐居之地”小组成员接近2.5万人，“生活在农村…隐士”小组更有近5万人加入。南方周末记者在这些小组中搜寻，发现虽然很多人对隐居表示出兴趣和好奇，但真正付诸实践者不在多数。

我们找到了包括张小颖在内的几位年轻人。他们最终踏出这一步的原因各有不同——有人深受身体或心理疾病的困扰，有人因工作不顺选择离开；时间或长或短，有人只把隐居当作短暂的休整，仍在继续寻找人生的方向，而对另一些人来说，他们已经找到了。

每当有人分享自己的隐居生活，种种评论下，人们关切的问题很多：需要多少钱才能隐居？如何舍弃城市便利的生活和社交圈？工作如何解决？怎样维生？是否孤独？总而言之，他们真的能过上田园牧歌般的理想生活吗？

以下是根据采访整理的口述：

“现在我接受自己变得自私”

李帽，女，34岁

隐居地点：云南大理

隐居时长：超过3年

隐居的想法以前一直都有，但我总觉得这个事情要到五六十岁，现在老老实实当社畜赚钱，老了之后过那样的生活。其实这么多年都在互联网行业，高压的节奏下还算适应。在北京，每天九点半、十点到公司，晚上忙起来十一二点才回到家。2016年，好好上着班的我，突然得了抑郁症。

我先请了一个月的假。我上一次抑郁发作是在2011年，吃了两三个月的药后就痊愈了，但是这次，一个月之后没有任何好转。我试着去上班，一上地铁，我就开始呼吸急促，非常紧张，刚到公司大概一个小时我就崩溃了。我得哭出来，你控制不了自己了。我就知道状态没有想象中的好。

之后没了工作，我在家什么也不干地休养，情绪起起落落，药量时加时减。冬天的时候阳光低垂，情绪就不佳，到了夏天会稍微好一些。

冬天发作的时候会一直在考虑死亡的问题，会想有什么事情是我在死之前想要做的，就想到以前说，退休之后要找个地方种种地。当时觉得反正是要死的，相当于实现自己一个愿望。

在病情反复了三年之后，2018年夏天，我决定趁自己状态稍好的时候做些改变。8月、10月我两次飞云南，看了好几块备选的地，最后选定了其中一块，就是我现在住的山。

我明确自己最大的需求是避世，然后是气候舒适，我挺怕热，夏天凉爽的只有云南和新疆，新疆冬天太冷，长达半年的冬天我怕会让抑郁加重，所以选择了云南。

选地就是看路、水、电，新时代的网络青年可以加上第四条，那就是路、水、电、网。我找了以前来旅游时认识的包车司机，让他帮忙介绍山里的地主。地的主人拥有一二百亩的山头，我只租山顶的30亩，租金2万一年，但剩下的也没人使用，基本就是占山为王。海拔2400-2500米，可以远眺苍山，最近的邻居在一公里开外。

李帽因抑郁症决定前往大理隐居，她租下山顶的三十亩地，可以远眺苍山，最近的邻居在一公里外。 （受访者供图/图）

我住的是集装箱房屋，万一哪天出了地租纠纷，或者跟附近山民有了矛盾，找辆吊车一吊就能搬家。我订购了三个集装箱，每个一万七，房子和运费五万，家装五万，加起来十万。

日常的支出，我的整体预算是一年总共花5万，除了偶尔一些大件，比如2022年年初买的挖掘机，花了2万，其他的基本都在这个范围内。我有一个淘宝店，收入很低，一年小几万，主要还是靠父母。

2019年1月我就飞到了大理，签了租地合同，买了车，在县城租了个临时住所，开始修路通水架电灯。基建和房子花了3个月，4月我终