银发·潮职

聚焦服务老龄化的新潮职业。

短视频正在成为展示，甚至引领中国“奶奶”“爷爷”全新形象的绝佳舞台。 中老年人追求“悦己”的消费趋势日趋明显。这些90后的年轻创业者正通过互联网的触角，抵达一批可能是目前国内“最有钱又有闲的”中老年人群体。 “希望为中国老人缔造一种全新形象与理念——人生无论到了怎样的年纪，都应该有对世界充满着好奇心，保持积极向上的生活态度和拥抱爱的勇气。” （本文首发于2022年11月3日《南方周末》）

60岁出头的吴阿姨在写遗嘱时说，她有个额外的叮嘱，希望自己走之后，先生可以再找一个伴，“一定要一定要再找一个伴”，“希望他在余生有人相伴，冬天冷了有人给他盖盖被子，春天有人跟他一起看看花，秋天有人陪他一起散散步”。 “能来找我们的老人，观念比较先进，有时候叔叔阿姨坐在这里就开始谈‘如果我死后’，他们不会觉得这个东西不吉利，只是谈起家里的纷争，很多人都会禁不住地流眼泪。”因此，中华遗嘱库的会客厅里总是备有纸巾。 现在老人最担忧的还是将来某一时刻当自己失能失智，他们会面临怎样的境况。老人会得到妥帖的照护吗？子女会因为财产分配问题吵得面红耳赤吗？老人的不安全感令人唏嘘。 （本文首发于2022年10月27日《南方周末》）

老人因为生活难以自理而慢慢变得丧失自尊，这一问题常常为人忽视。适老化改造不仅是为了老人的安全，更是为了满足他们能够自主生活的愿望。 有些老人对居住环境要求不太高，认为没必要改造；有些老人与子女同住，担心子女不乐意适老设施挤占生活空间，改变家装风格；还有个别情况，如住宅有多位产权人，产权人对是否改造难以达成共识。 现在适老化改造往往局限于室内，小区内部或室外公共空间的局部改造并不完整。“应该通盘考虑老人的需求，对老人的居住环境和生活环境进行‘针灸式’的改造。” （本文首发于2022年10月27日《南方周末》）

唯一的不愉快发生在拍胸片时，需要一名家属留在放射室扶着杨阿姨。保姆耸耸肩，“我身体吃不消辐射的。”最后，王菊留在了杨阿姨身边。而这并不在陪诊师的服务范围之内。 “不是每个老人都了解医院的运作机制，有的老人连挂完号要签到都不知道。”预约挂号、付费、检查、取报告、打印凭证等环节都在拥抱信息化，许多挺过了智能手机关卡的老人此时频频受阻。 一位陪诊“导师”邀请南方周末记者加入他的知识付费社区，门槛价是79元，完整的陪诊课程则要一千多元，“学成以后可以去教别人，一天卖一个人，月收入轻松就突破2万了”。 “病人在送诊的过程中可能身体会出状况，陪诊师没有经过规范训练就会产生风险。所以我们需要一个管理规范，或者法律合同来保证陪诊师自身的权利和责任。”

老年人的饮食充满矛盾。一方面老年人患有基础疾病，例如糖尿病、高血压等限制了他们的饮食。另一方面，老年人患有这些疾病后又要求更多补充营养。 我国老年人存在营养缺乏和营养过剩双重负担。对于老年营养师而言，老人是否肥胖更需要综合评估，不能按照BMI计算出数值而简单判定，一味要求其减重。 养老机构之外，其他与老年人相关的行业中，很少有老年营养师的身影。“一些企业说是做老年营养品、老年保健品，但是根本没有专业的老年营养专家或者资深教授。” （本文首发于2022年9月29日《南方周末》）

助浴师这项服务起源于日本，主要是针对有助浴需求的老人或失能、半失能人群，提供洗头、泡澡、理发、剪指甲、床上杀菌除螨消臭等一系列上门服务。目前，我国助浴服务的需求极速攀升。从2022年6月至今，助浴师邹蓉总共为100多位老人及失能人群提供了助浴服务。患有严重的类风湿性关节炎的娜娜是她的“第一位客人”，从11岁开始瘫痪在床，肢体严重变形。邹蓉会仔细地帮娜娜清理秽物，给她身上的褥疮上药，然后贴上医用防水贴再擦浴、洗头。娜娜拉着邹蓉的手，说自己这辈子都没这么舒坦过。

“遇到时间最久的老人，大概两三年没有洗过澡，通常都是好几个月或者一两年没洗过。” 李明所在机构的一位助浴师大约每天要服务10-12位老人，“要能吃苦、有爱心”。相比劳动强度，社会偏见则是更大的障碍。 邹蓉见过不少人带宠物出去洗澡、做美容都要100-200元，带孩子上一节兴趣班也要500-600元，但却质疑给老人上门洗个澡，凭啥300元/次这么贵？ （本文首发于2022年9月22日《南方周末》）