梦回大唐：一个日本和尚的中国纪行

转眼间，一千一百多年过去了。四十多代人后，就连大地的模样也被时光修改得面目全非。

4月，生机盎然的平原上，灰白的公路穿红破绿，汽车如甲虫，在一方巨形锦缎上爬行。

从如皋水绘园出来，我前往一个叫白蒲的小镇。尽管小镇周遭河汊密布，但很显然，它们都是南方水乡常见的小河。那条曾横在长江以北，并将今天的南通和如皋分割的大江早已消失。沧海已然桑田。

如皋古城 （IC Photo/图）

一千一百多年前，如今距大海已有数十公里的白蒲，那时，航行在东海上的船只，一不小心，竟会被风刮过来——1973年，白蒲发掘的一条唐代海船即是明证。

唐文宗开成三年（838）七月初二，在和风浪搏斗了二十天后，爬上桅杆的水手欣喜地望见了越来越清晰的地平线，不料，船只却陷进了淤泥……

这条船，来自日本。几经周折，九死一生的日本人终于踏上了大唐土地。他们留下第一行脚印的地方，就是今天的如皋市白蒲镇。

日本人中，有一位和尚，法号圆仁。

从那个因陷入淤泥而不断乞求菩萨保佑的夜晚，到最终返回日本，圆仁在中国生活了九年。其足迹，踏遍了今江苏、山东、河北、山西、陕西、河南、安徽等省。细读他留下的名为《入唐求法巡礼行记》的日记，还可清晰地复盘他当年的所行、所见、所闻、所感，并还原一个外国人眼中的大唐世界。

圆仁像。 （南方周末资料图/图）

最后的遣唐使

若说各个王朝也有粉丝的话，那么，唐朝粉丝最多。其中堪称铁粉的，非日本莫属。

从初唐的贞观之治到盛唐的开天盛世，唐朝创造了中国帝制时代的奇迹。其时，政治清明，经济繁荣，人口增长，民众富有。盛唐之盛，物质之外，精神层面尤为引人注目，从上到下，都洋溢着一种富足与开放带来的自信心、创造力和包容性。

正当大唐步入贞观之治的巅峰时，一衣带水的日本，也在进行一场影响深远的改革，那就是与明治维新并称的大化改新。

大化改新意在加强中央集权，最重要的内容就是向中国学习，以中国的政治、经济体制作模版。

中日之间隔着风急浪高的大海，但从传说中的徐福东渡，到有史料和考古坐实的日本遣使进贡，并接受东汉政府敕封，两国之间的联系不绝如缕。隋朝，日本派出四批遣隋使。唐代隋后，公元630年，即大化改新前十六年，日本向唐朝派出第一批遣唐使。此后两百年间，共计十九次派出遣唐使——扣除三次未能成行和三次特殊情况外，名副其实的遣唐使计十三批。这些出没风波里的日本人中，有我们熟知的阿倍仲麻吕（晁衡）、吉备真备和空海等名人。

圆仁是地道的晚辈。他的名字，在最后一批遣唐使名单中。当他前往中国时，曾经雄风浩荡的大唐已经日薄西山。斯时，盛世行远，繁华不再。不过，就像一个没落贵族，虽不复昔年钟鸣鼎食的排场，但祖上遗留的气质还未完全泯灭一样，一种精神一旦形成，也不会因时局变故而突然中止，它的消失是一个缓慢的过程。衰弱的唐朝，仍是日本学习的榜样。

最后一届遣唐使，就在这种大背景下跨海而来。

遣唐使队伍庞大。早期，每一批遣唐使由两条船组成，人员两三百。后期，船只增加到四条，人员增加到五百以上——圆仁随行的最后一次遣唐使，船只四条，人员六百五十。

这六百五十人，大使、副使、判官、录事是政府官员，也是使团决策者和管理者；航海事务由知乘船事、船师、船匠、舵师、水手长和水手负责；为船队服务的还包括翻译、医生、阴阳师、画师等技术人员。遣唐使中的官员，几乎都是通晓经史的好学之士，他们入唐后，将考察政治经济文化诸多方面，并负有将图书带回日本的任务。官员之外，各种专门人才要分别学习典章制度、天文历法、医学药学、音乐舞蹈……其中，另有一些特殊人士——僧人。

佛教源自印度，自西向东而来，经中国传入日本，故日本佛法师承中土。这些渡海而来的日本僧人，一种称为留学僧，一种称为请益僧。请益僧地位在留学僧之上——如果说留学僧相当于今天的留学生的话，那么请益僧就相当于今天的访问学者。圆仁的身份，就是一位人到中年的请益僧。

从日本大阪到我国东部沿海的南通一带，直线距离不过一千四百公里，飞机只需一个多小时；即便缓慢的轮船，也只要两天。但是，一千多年前的晚唐，波涛汹涌的大海，风云变幻的天气，难以捉摸的洋流，都使那些全仗自然之力前行的木船，宛如一片漂荡在急流间的枯叶，随时可能遭遇灭顶之灾。

长达一年半的准备工作后，836年七月初二，四条船从大阪附近的难波港出发。按当时航路，船队自东向西，穿过濑户内海，经由九州北部的关门海峡进入外海。然而，甫一进入外海，便遇上了可怕的暴风雨。船队中的第三号船被滔滔巨浪掀翻，一百四十名乘员，仅二十来人生还。即使生还，灾难也让亲历者肝胆俱裂——一个请益僧获救后，选择了放弃。

一年过去了，837年七月二十二，在上一年风暴中侥幸退回港口的三条船，经过修补后启航。但是，不幸又一次降临这支孤独的船队：他们遇到了强大的逆风，三条船全部受损。

又是一年过去了，838年六月十三，第二次修补的三条船第三次出发——一号船和四号船先行，二号船稍晚跟上。圆仁搭乘的，是大使等官员乘坐的一号船。

这一次同样惊险。彼时的长江三角洲，是一片喇叭状的复杂水域