怀念贝蒂

1990年，杨潇与贝蒂在WSF海牙年会会议室，当时很多代表还没进场。（受访者供图/图）

细细算来，从上世纪八十年代末初次见面，到2014年，我和贝蒂曾有过七次相逢。而贝蒂和中国科幻的渊源要追溯到1981年冬。

早在1981年贝蒂就造访过中国，与翻译家王逢振、吴定柏、郭建中等一见如故，建立了特殊的友谊；1983年美国科幻作家代表团一行七人访问上海，著名作家叶永烈作为上海市科协常委、世界科幻协会理事在上海科学会堂接待了代表团，双方的交流颇为愉快。拿贝蒂的话来说，“交谈胜于旅游，能与中国同行交流，是最令人高兴的事”。

1989年5月，我应世界科幻协会WSF当届主席诺曼·斯宾雷德之邀，赴圣马力诺参加WSF第11届年会。当我手持王逢振先生的信被介绍给贝蒂时，我才知大名鼎鼎的“赫尔博士”原来是位女士，芳名伊丽莎白。

在会上，我结识了贝蒂和她的先生弗雷德里克·波尔。波尔是美国著名的科幻大家，也是WSF创办人之一及前任主席。贝蒂——赫尔博士，是美国科幻研究会(SFRA)前任秘书长、WSF美国分会理事。

圣马力诺会议，使我真正认识了贝蒂。因翻译生病留在罗马，我不得不独自与会。按照会议议程，各国代表介绍本国科幻状况，最后投票决定1991年WSF第13届年会的主办国。当时，波兰和南斯拉夫竞争作为主办国。首次参加WSF会议的我对国际会议议程一无所知，临行前，我们科学文艺杂志社众编辑突发奇想，提议邀请WSF到中国举办年会，无知无畏的我也就贸然将此提议加入了演讲稿。

WSF会议历史上首次出现中国面孔，老外们兴奋极了，纷纷表示欢迎，说有了中国代表与会，WSF更具有世界性。

轮到中国代表发言，我走上台，宣读了精心准备并熟读多遍的英文发言稿，还不知天高地厚地向各国代表当面发出邀请。可没等到我发言结束，台下一个个争相提问，我一下傻眼了。我英文不好，听力尤差，面对WSF“多国部队”的连连提问，我紧张得发懵，答非所问，只得重申翻译生病缺席，我下来再与各位交流。好在WSF秘书李伍德女士善解人意，安排俄罗斯代表鲍罗夫发言，我如释重负，强自微笑着走下演讲台。

在另一间小会议室，李伍德写下大家提出的问题，我借助英汉、汉英两本袖珍字典，边翻字典边回答提问。这时，我刚认识的幸子也来了，她是日本科幻小说先驱、科幻杂志《宇宙尘》的创始人柴野拓美