生活调味品

责任编辑:朱又可 实习生 黄家杨 张婧然

众声喧哗,心境空虚,没有路向。更多无名制作单位,更多音乐流通秘道,暗布城市的酒吧夜店剧场,人际—帮派—山头—地域的网上通路,不断滋生又消失,复杂而隐蔽,音乐的版图疆域晦暗不清。“2008年”,“华语音乐”,这样的概念像是虚拟名词,一片模糊,没有人还能够进入它的现场,君临新近发生的众声。

听流行的,听摇滚的,听前卫的,过去,他们彼此恶语相向,相互攻击;如今各玩儿各的,甚少发生口角。酒足饭饱之后,各路人马各去各的地盘游逛,几乎碰不到一起去。你听你的,我听我的,你那边儿发生了什么?关我什么事!被自己的声音包围,对周遭发生的其他声音睬都不睬。对身边的这个世界,我们正变得前所未有的陌生、冷漠。

精神生活变成时尚消费,置身其中的厂家和玩家都没觉得这样子有什么不合适。但是即便从产品的满意度来看,这样的状况所产生的结果也并不如意。中国流行乐自进入全球时尚以来,个性人物越来越少,即使是商业标榜出的个性人物,在大众中打下烙印的竟也少得可怜。在流行乐界流通的,是全世界的流行语。除了时尚音乐语汇,没有别的音乐语汇。这非常无趣,也是为什么时尚音乐铺天盖地却能让人充耳不闻的根本原因。

2008年的华语流行乐,处在R&B、嘻哈、小资音乐热点模糊后的互融时期。几个阵营都不再强竖标签,而产生向其他阵营、形式的渗透与融合。男声继续流行阴柔、柔滑、磨磨叽叽的声音,源自美国黑人在R&B领域的塑造。女声继续流行业余的、嗲声的、扮可爱和趣怪的唱腔,源自欧美独立民谣的遗风。歌词则流行一种含含糊糊、琐细、不规整的风格。

有何新事?没有。能让我们有点印象的有:王若琳《Start From Here》、李正帆《二月三十一,我将离开你》、萧敬腾同名专辑、王筝《没有人比我更爱你》、陈奕迅《不想放手》、王力宏《心跳》、黄立行《最后只好躺下来》、方大同《橙月》、罗忆诗《旋转爱》。有趣的是,在2008年的模糊氛围中,即使是最大众的明星,也变得不再大众,全成了小范围内的知名事物。

在摇滚乐和民谣领域,这一年的出品很少。有两个现象比较突出:中年艺人在不同程度地感念岁月,从亲情、故乡、过往的生命获得安慰,换上了温暖理解的目光。摇滚新人类型模糊,不再作风格标榜,歌词上好像没什么话可说,说时尚英语、古怪英语或意思很少的汉语,但是音乐相当成熟、融合。不管新人旧人,不管哪种作派,都不怎么与外界相关。曾几何时,摇滚和民谣的景观是“外面歌舞升平,内心兵荒马乱”,2008年展开的却是另一种风景,不管外面歌舞升平还是兵荒马乱,都与我无关。2008年,摇滚乐和民谣好像与这个时间不相干,而在完全自我的气氛中展开了另一段心理时空。

有何新事?没有。值得我们重视的作品有:左小祖咒《你知道东方在哪一边》、声音碎片《把光芒洒向更开阔的地方》、痛苦的信仰《不要停止我的音乐》、腰《他们说忘了摇滚有问题》、小娟《红布·绿花朵》、IN3《未知艺术家》、许巍《爱如少年》、陈珊妮《如果有一件事是重要的》、陈升《美丽的邂逅》、冬子《十方》、P.K.14《城市天气的航行》、MC Hot dog《差不多先生》、果味VC《Great Restoration》、黄耀明《King of the Road》、徐宏伟《沙扬娜拉·诗乐园》。

上世纪末直到2006年,前卫音乐曾经有过一段黄金时光。但近两年,这个领域变得日益诡秘,却愈发像一种密室奇术。不食人间烟火,蔑视大众需求,这样的姿态会不会最终将它自己逼进绝路?去年最受关注的前卫音乐家是李铁桥,出版了自由萨克斯专辑《风啊,他们疯了》。

宗教音乐的一时兴盛,是2000年代的新景致。佛教音乐公开出版,呈遍地开花之势。无论是田野录音,还是选择名寺、名师实录,都能够成就杰作,但偏偏没人这么做。2008年满耳是仿佛口水歌的诵经录音,人员拼凑、人声肤浅、乐音轻浮、制作业余。

李思琳《奇异恩典》、何训田《如来如去》,是两张抵达了一定境界的宗教唱片。

2008年,中文音乐的创造力空前虚弱。罕见的多事之秋,但是中文音乐与此无关,异常平淡。今天的音乐,不过是生活中的调味品,什么都不要,只要一点点好听就好。它响起的原因,响起的地方,响起的方式,都实在太过轻易。

2009年1月18日

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}