剧艺长在,不言别离——蓝天野及他所走过的人艺70年

这几天,北京人艺举办建院70周年纪念活动,千万人在线上线下一道领略和品评经典剧目的高妙。蓝天野曾说,首都剧场的大幕拉开、剧场熄灯前,那几声提示的钟声,他听了一辈子,听出了浓浓的感情。

此刻,他也一定听到了这回荡不止的钟声。

本文首发于南方人物周刊

发自:北京

责任编辑:杨静茹

“原来老神仙,也会去世的……”

2022年6月8日中午,95岁的表演艺术家蓝天野在家中平静离世。消息传来,许多观众纷纷追忆起他在电视连续剧《封神榜》中扮演的姜子牙和在《渴望》中诠释的沪生父亲王子涛。

实际上,这两个知名度甚高的角色恰恰诞生于他的两段重要戏剧生涯之间。60岁之前,蓝天野在北京人民艺术剧院(以下简称“人艺”)已工作了三十余载,出演了《北京人》《茶馆》《家》《蔡文姬》《王昭君》等经典话剧,也担任过《吴王金戈越王剑》《贵妇还乡》等力作的导演;2011年,他应时任院长张和平之邀,重返阔别二十余年的舞台,创作能量一发不可收,90岁以后还参与了多部作品的复排、演出或导演。

有评论称,终其一生,蓝天野坚守着演员和导演的根本品质,且用了近80年的职业生涯将之具象化。

一个年轻时曾晕倒在后台、大半生与安眠药为友的人,老来却精力非凡,他被问过无数回“秘诀”。其实何曾有什么灵药?大概是热爱到了顶,连身体也通畅得“顺应”了这股劲头。

为演员导戏中的蓝天野 (方子春/图)

好曲艺,精书画,被蓝天野领进人艺大门的濮存昕评价他是“脱离了低级趣味的人”。谈到业务,他严肃严厉,众人对他又敬又畏。到老了,转而包容、通透,甚而浮现几分童真。回首烟雨平生,他说,“真话有时也会伤人!还是自己涵养不够,但我一定不伪谎。”

这几天,北京人艺举办建院70周年纪念活动,千万人在线上线下一道领略和品评经典剧目的高妙。蓝天野曾说,首都剧场的大幕拉开、剧场熄灯前,那几声提示的钟声,他听了一辈子,听出了浓浓的感情。“如果去别的剧场(演),都会把这个声音给录下来(播放)。”

此刻,他也一定听到了这回荡不止的钟声。

讲究

身姿挺拔、五官正气,天生这副好皮囊,让蓝天野演了一辈子正派角色,到84岁,他却自荐演了个淫邪的冯乐山,且令人“耳目一新”。

“排练的第一天,老爷子找衣服来穿上,感觉就有了。”导演李六乙记得。

对角色造型与性格的琢磨,却是从决定出演的那一刻便开始,并根据自己积累的阅历总能有所突破——这是人艺老一辈创作者的传统。

2011年首演的李六乙版话剧《家》中,蓝天野饰演的冯乐山与朱旭饰演的高老太爷

蓝天野曾是1984年人艺版《家》的导演,时隔数年参演,他心中的冯乐山不该是常规的打扮和“淫棍”做派。“这个人是当地最有声望的士绅、文坛的魁首,到处题诗留字,他绝不是那种猥琐表象。”他曾收集千余张报章上的资料图片,以其中的素材为底,为冯乐山设计了飘胸长髯,发与须连,一袭呢料长袍,黑丝绒随形帽子,再加方竹手杖,腕上缠几圈佛珠,一个敬孔佞佛、自以为尊者的形象便有了。化妆师原本把胡须做得短了点,他觉得不好,“成了武夫了。”改了一夜,再一贴,是这回事了。

冯乐山在《家》中并非主角,出场戏仅仅两场,却决定了情节的走向。第一场里和高老太爷对坐寒暄后,他对丫头鸣凤见色起意。“他走过去对着鸣凤说,这个孩子,很有点灵性的。接着用手去触摸她,没摸到。那个停顿,很准确。”在新版《家》中扮演梅表姐的演员张培说。“你瞬间看到,好的演员他不(光)是处理词,而是有词与词之间的停顿。”

1992年最后一次演老版《茶馆》时,蓝天野年过花甲,必须解决一个难题:怎么把秦仲义(秦二爷)第一幕那种年轻气盛体现出来?

《茶馆》中,蓝天野扮演的年轻时的秦二爷

他先是上场前较早在候场区活动,来回慢遛快走,找到一种骑在马上路经街市的感觉:勒缰,下马,跃上茶馆大门台阶,站在门口巡视。只是端详四周时,得撂下掖在腰间的长袍大襟,甩开绕在脖颈的辫子。这都是蓝天野用心设计和即兴发挥相结合的动作。“因为一路骑马,所以袍襟要掖在腰间,辫子缠绕颈上,才便于乘骑,也能体现秦二爷与众不同的人物身份。”

濮存昕曾说过,在人艺继承老戏,复排老一辈创作的角色,也像在追慕自己的祖先:向前辈学习,然后摸索着找到自己演戏的方法。有些地方脱胎出来了,“但是他们身上好的东西还是让你目瞪口呆。”

2010年,濮存昕与蓝天野在人艺剧院交流

郭沫若编剧的《蔡文姬》,濮存昕曾演过董祀,2011年他第一次演曹操。一次蓝天野去剧院二楼报销,听到濮存昕在读台词。问他,“你(演的)这个曹操,他拿到《胡笳十八拍》,是刚拿到,还是有好几天了,在寻味它?”

濮存昕一听,“啊。应该是刚拿到。”

“你读得不太对。”

濮存昕立马回过神来。“这是天野老师提示我,曹操在念《胡笳十八拍》的时候是要有停顿,但不能是抑扬顿挫有板有眼的朗诵。因为这是曹操第一次看到这首曲子,要表现出一点生疏与惊喜,才能取信观众。”

出演《冬之旅》时,蓝天野已年过九旬。第一轮全国巡演

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:梁淑怡

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}