时尚照片里，谁在影响我们的审美

把外形看作是世界生产的一部分，

而不是被称为漂亮的个人特质，

让我们看到关于美的评判如何在一个合作过程中实现。

外形是人们为人处世共同作用的结果。

——阿什利·米尔斯《美丽的标价：模特行业的规则》

谁在影响我们的审美？

拿着千余元广告时薪的外籍时尚模特，却蜗居在北京东三环一隅。三室一厅或两室一厅的公寓，挤了五六个人。

七年前初次拍下这些照片时，摄影师黎晓亮觉得“完全在意料之外”。从事时尚摄影多年，他见惯了各样模特。二者合作关系往往一天，快速、干净，不拖泥带水。聊天内容也是浅尝辄止，甚少涉及隐私。

某天，黎晓亮瞥到合作的模特经纪人手机相册里外籍模特们居住的公寓，像学生宿舍一样的上下铺，或是逼仄的容不下一扇窗的房间，令他印象深刻。

不同于她们工作时的状态——衣着光鲜、眼神笃定，她们蜷缩在出租房的一角，沉思着、张望着。发乌的墙面上，有时能看到“Love this sucking place（爱这个糟透了的地方）”的字样，有时又是鸡汤般的自我慰藉，“Always smile and just be happy（保持微笑，开心就好）”。屋内的人不知换过几轮，又辗转至哪个异国他乡。

▲ 《北京公寓》

黎晓亮将这些悉数记录，取名《北京公寓》。拍了六七年，主题一直未变，但始终有个问题萦绕在他脑海里：是谁在影响我们的审美？

做摄影师，他的工作就是“定义”美与流行，以照片为媒介。“但总有一个源头，告诉你什么是对的。”夸张的是，他发现，连电梯广告里富有中国特色的秋裤都是外国人代言的。《北京公寓》的项目大概进行到第三年时，黎晓亮将这一问题与外模们联系起来，“我们总是认为只要有外国面孔，这个品牌就是国际化的。好像所有高级的东西一定来自于西方的背书。”

作为独立项目，《北京公寓》首次展出在昊美术馆。后来黎晓亮在北京布展时，从二手市场淘了数十本上世纪八九十年代的时尚杂志，“杂志上开始出现外国面孔代言的时装、汽车。那或许是个源头。”后来，这些杂志也被一同置于展厅中央的陈列桌。

2022年5月，《北京公寓》作为“三个展”系列作品之一在三影堂厦门摄影艺术中心展出。展厅一侧，几位外籍模特的肖像片旁，黎晓亮写道：我们对某种西方生活的想象，是她们在这里的原因。

▲ 《北京公寓》

关于人

黎晓亮拍摄