镇江：天下第一的江与山？

北固何以冠三山？

“京口三山”是镇江名胜，也是长江下游第一流山水景观，它们是位于今天镇江市区北部，夹江相峙的三座小山，自西向东依次为金山、北固山和焦山。根据学者许彤的研究，在早期的镇江地方志中并无“京口三山”之说，而是将其与当地其他众多山岭混杂排列。“金焦北固”被关联为固定组合，要到十六世纪初即明代中晚期才出现，而一经定型，便脱颖而出，传播迅速，成为文学史和绘画史中被不断表现和述说的流行题材。国务院于2004年批准公布第五批国家级重点风景名胜区名单，“镇江三山风景名胜区”榜上有名，可见时至今日，三山依然被视作整体景观。

若要给京口三山排个座次，恐怕每个人的答案不一样。如果去镇江旅游只能选择一个景点的话，我相信大多数游客会首选金山，毕竟白娘子水漫金山传说无人不晓。二十年前，我跟着爸妈去江苏旅游，第一站就是镇江，因为仅能逗留半天，也只去了金山寺，记忆中殿宇森严，宝塔摩天，在少年心里定义了何为巨刹。而访古爱好者会说，焦山更值得一游，那里以“大字之祖”《瘗鹤铭》为代表的四百多块六朝以来的历代碑刻才是真古迹，它们以“焦山碑林”之名，于1988年被列入第三批全国重点文物保护单位，是镇江市区第一处国保单位。

至于北固山，我猜在公众心目中的知名度最小。这座山海拔只有五十多米，即便走走停停，半小时也能爬到山顶的甘露寺，不大熟悉历史的人，途中看到“天下第一江山”石刻，不免一怔。在山顶北眺眼前的长江，也会犯嘀咕：万里长江并不宽阔嘛！实际上，北固山前的只是一段夹江，在地图上量一下会发现，其宽度只有区区一公里，江那边的陆地并非江北扬州地界，而是个巨大的江心洲，江面上也看不到多少船只，因为长江航道还在江心洲之北呢！

北固山是立于江苏镇江长江边的一座小山，但身藏的文化内涵丰厚，与其不高的海拔形成鲜明反比。 （视觉中国/图）

山不高，江不宽，现实景观如此，游人难免心生疑惑：吾国景点常见夸张的广告语，而这里敢称“天下第一”，怕是要碰上吹牛天花板了，连左近的金山和焦山也不服气吧！

然而，这种想法不仅冤枉了今天的镇江人，也委屈了这一处山水的前世传奇。这方“天下第一江山”石刻并非今日的向壁虚构，乃是清初康熙四年（1665年）镇江府通判程康庄勒石，这也不是他的原创，而是临摹南宋在镇江为官的吴琚的题刻，可见这一赞誉古已有之。

我也是在文字里与北固山相遇的。少时性急，读书甚快，觉得《三国演义》最合心气，一两回中便能赶上一场大战，还能做纸上神游，邂逅无限江山，以至于读到“刘备招亲”，也只被暗藏的杀机和“洪波滚雪，白浪掀天”的长江风光吸引，但那时对故事的发生地点没有概念。等到第二次镇江游，我已经读大学了，《三国》又重读不止一遍，这才留意到招亲地点甘露寺位于镇江北固山。作为“三国迷”，在重游镇江时，当然要把北固山纳入行程。

因为这番前情，当我在登山途中看到“天下第一江山”石刻时，眼前却是一亮，想起罗贯中有关北固山颇为别致的写法。在第五十四回《吴国太佛寺看新郎 刘皇叔洞房续佳偶》中，刘备在甘露寺里被吴国太相中后，“孙