拉丹珠：我不算一个天生的歌者

回到拉萨

研究生毕业半年后，拉丹珠横下心要去趟西藏。

拉丹珠的母亲是藏族人，和身为彝族人的父亲相爱，一家人定居四川凉山彝族自治州。她的彝文姓氏音译为汉字“拉”，与常在藏族名字中出现的“丹珠”一起构成了她现在的名字。上一个在大众心中留下印象的“丹珠”，是《红河谷》中宁静饰演的藏族公主。她美丽、善良、任性，热爱着足下的土地。

名字就像拉丹珠人生的暗喻。她出落得亭亭玉立，脸上总挂着笑，很少怯场，眼里有光。她一直憧憬踏上青藏高原，探寻体内另一半血脉的来处。人生的前25年，她在冕宁完成了义务教育，在西昌读完高中，在成都上完大学，离西藏越来越近，却总没有机会进去。她甚至报名了一支骑行车队，想靠两个轮子丈量靠近那方“圣地”的距离，最终未能成行。

这次，她几乎就要出发了，又在出发前夕得知入选了湖南卫视民歌竞唱节目《春天花会开》的录制，计划再一次搁浅。考虑到这趟行程已经命中注定似的一推再推，她也只当是又一次时机未到。

在这个民歌节目的舞台上，她第一次有机会选择唱自己喜欢的歌——来自她很喜欢的歌手索朗旺姆的《光》。

拉丹珠在四川音乐学院民族演唱专业接受了本科、研究生共六年专业训练。上大学前，她靠着天性唱歌，真声闪烁在冕宁的山涧里、族人庆典的篝火中、家人聚会的酒席上。大学期间，她开始系统化学习发声、咬字、运气、呼吸……与原生态的自我博弈。歌唱水平时进时退，循环往复，直到新的方式终于为己所用，她才感觉自己的演唱机能得到了开发。

其间，拉丹珠参加了很多比赛，要求颇多，曲目皆有规定，音符、技巧、旋律成为评判标准，结果只有“达标”与“不达标”。她一度感觉自己成了唱歌机器，而非从前因唱歌而欢乐的少女。

由此可见自由选曲对她的意义，而《光》对她更不止于此。索朗旺姆是一位纯正的藏族歌手，有辽阔的嗓音和浓厚的民族气息。拉丹珠的声音清澈、通透，两人有类似之处。

这首歌里唱到的“光，水光、波光、湖光、雪光、霞光、佛光，全都印在你的脸”，是拉丹珠成长时期常见到的景象。

她的故乡冕宁县地处攀西大裂谷地带。4420平方公里的土地中，超过90%是大大小小的山体，242座海拔超过4000米的高峰错落其间。安宁河和楠桠河由这里发源，雅砻江从西南蜿蜒而过。山河交错隔出盆地与河谷，村落依之集聚。冕宁县物产丰饶，被誉为安宁河畔米粮仓。拉丹珠常爬山，去摘野果，看雪和云，也从河边走过，跳下去游泳。演唱时，从前的各色光景浮现眼前。

下一句“望，遥望、远望、期望、盼望、凝望、仰望，你都让我一路神往”，她想象未来的自己，终于