欢声泪影砌人生——香港电影宗师楚原逝世
某种程度上，楚原作为上世纪50年代起便拍电影的导演，参与、见证了香港电影近七十年发展历程。他亦将香港电影人精神延续至今：在历史变迁中把握时代脉搏，顺势而为，坚韧地游刃，再屡屡突围。
本文首发于南方人物周刊
发自：广州
责任编辑：杨静茹
2018年4月15日，年过八旬的香港导演楚原拄着拐，带着妻子、演员南红和孙女，走上第37届香港电影金像奖领奖台。他虽久未露面，但声望犹存。甫一出场，现场掌声响起，经久不息。楚原与导演胡金铨、李翰祥、张彻齐名，是20世纪50-70年代香港电影的代表人物。
楚原发须皆白，举手投足尽显豪迈，俨然一位逍遥老者。白发是他的特征，早在70年代，他不过四十却鬓已星星，蜷成一堆，旁逸斜出。他曾以此自比同样两鬓斑白的詹姆斯·邦德。
在邵氏电影公司的大导演中，楚原人缘最好。他没有派头，喜欢胡说八道，永远衣冠不整。冬天是那件蓝色的丝棉袄和灰绒裤，夏天则踏一双廉价凉鞋，上身一件穿了快十年的花恤衫，下身一条洗得发白的牛仔裤——时常卷起，用胶纸粘着，露出毛茸茸的细腿，悠然自得地迈着八字步在邵氏片场游走。当时的记者形容他像济公和尚，只差手上一把大葵扇。
对香港电影人来说，“楚原”这个名字几乎等同于香港电影史。楚原一生作品过百部，经历了电影加工方式、制作风格、观众口味等几重变迁，与香港历代影视代表人物皆有渊源。
上世纪50年代，他依靠父亲的人脉入行，赶上香港粤语片兴起，凭借处女作《湖畔草》打响名堂。60年代，詹姆斯·邦德全球大热，他拍摄同类型影片《黑玫瑰》，大获成功。70年代，张彻、胡金铨的武侠片大放异彩，他先拍《爱奴》、再改古龙，走出二人之外的奇情武侠之路；同时还拍了《七十二家房客》，打破票房纪录，让粤语片重回电影市场。80年代，成龙等新时代动作明星开始主宰市场之后，他尝试融入玄幻元素制造新的视觉风格。90年代，都市喜剧开始流行，楚原翻拍旧作《大丈夫日记》，成绩亮眼。随着年纪渐长，昔日与他合作过的后辈开始成为香港影视行业的中流砥柱，他急流勇退，深藏功与名，在TVB跑龙套过戏瘾。粤语片时期的现实片和国语片时期的武侠片是他风格大成之作，前者使他扬名立万，后者为他带来了巨大的观众群。
他曾几经起落，几度无戏可拍，但总能适应潮流，东山再起。“今天你发觉我好像喜剧、悲剧、写实主义、武侠片等什么类型的电影都可以拍，但其实我大部分作品的成功都是‘时势造英雄’。”楚原说。
顺势而为
在香港电影行业中，楚原很受尊重。作为一名导演，他拥有极强的拍摄能力和技巧。他拍戏没有正式剧本，只有分场纸片。无论谁编剧，他总会先写一遍才到现场。重写时，他已经想好了所有细节，拍摄时按印象拍即可。
蔡澜在邵氏担任监制20年，在他印象中，楚原是邵氏导演中镜头用得最好的一个。他通常几个戏一起拍，一个片场搭景，另一个片场开拍，第三个片场演员换戏服……演员罗兰在50-70年代与楚原合作多次，曾目睹楚原同时开拍至少三个戏的场景，震撼至今。
楚原由编剧入行，文字功底极强，拍电影时最看重人性中的无奈。
他曾有两张图书馆的借书证，日间在图书馆看完一本，再借一本回宿舍看。他看过很多世界名著，从中学会怎样刻画人性，表现人性的
登录后获取更多权限
网络编辑：柔翡