猎陨江湖：天外陨石的名利场

▲梅华拿着一块2021年1月15日在新疆吐鲁番发现的陨石，它的国际命名正在申报过程中  图/南方人物周刊记者 聂阳欣

2021年11月29日凌晨两点，在河南，数个监控摄像头捕捉到上空一道不同寻常的火光。

10个小时后，监控录像已在网络上流传开。大多数摄像头的安装角度为俯角，画面中只能看到漆黑的夜空骤然亮起，又瞬息暗淡。少数安装角度为平角的录像发现了一团异常明亮的光，在炸开的瞬间点亮了整片天空，而后变成一缕光痕消失在黑幕中。

陨石藏家梅华立刻意识到这是什么—— 一颗被监控摄像头“目击”的火流星。普通的流星质量很小，在大气层划过后基本就消失了，而火流星母体较大，在冲入地球大气层时燃烧形成强光，坠落地面即为陨石。每年全球观察并收集到的目击陨石平均不到10次，这意味着目击陨石的价值更高。

▲11月29日火流星飞行的大致方向及范围，红线越密集，高度越高  图/徐伟彪提供

11月30日，梅华询问紫金山天文台研究员徐伟彪“有没有消息”，徐给他发来了一张图，是几个年轻的科研人员计算的陨石坠落范围，数据来源于美国国家航空航天局近地物体研究中心（The Center for Near-Earth Objects Studies）。陨石的空爆点位于河南泌阳县上空，往南划落，最终或将落至与河南交界的湖北随县境内，沿途大部分是山地。

梅华将图片转发给了几位陨石圈的好友，包括刘长才，他是中国观赏石协会陨石专业委员会副会长，12月1日，刘赶到了泌阳。

同一天，郑州27岁小伙徐浩召集了几位朋友一同前往泌阳，在那里与广州的陨石猎人梁飞会合，组成一支猎陨小队。

吉林的陨石猎人太古哥没有立刻动身，圈内有句话，“十次猎陨九次空”，“有经验的陨石猎人，不会看着它掉下来就奔到现场，一定要掌握足够的证据，或者有人捡到了第一块。” 

他没想到，接下来的一周，会有几千人从四面八方赶来，冲进枯黄遍地的豫南山区。在某短视频平台，上千个视频宣传“陨石找到了”，“一颗陨石价值近3亿”等类似标题的文章被疯狂转发。

猎陨

马谷田镇拐子沟，火流星爆炸点经纬度所在地，来了几百辆车。

徐浩是第一批到达的人，他自称从事互联网工作，在郑州有一家工厂、几家公司，爱好陨石三年，这是他第一次出来猎陨。而梁飞凭借八年的猎陨经验，在团队里成为指导者，徐浩认他为师父。

团队在拐子沟陆续吸纳了很多来找陨石的人，形成一个动态进出的队伍，“有空了就来，想走了随时可以离开。”徐浩说，他们平均每天有十几个人一起行动，早上6点半起床，7点吃完早餐进山，按分配好的路线分头搜寻，下午3点半趁天没黑下山，晚上一起讨论第二天的路线。

山里的情况比徐浩想的更复杂，马谷田镇的山南接桐柏山区，淮河与长江流域在此分界，一个山头连着一个山头。时值秋冬，山地贴了一层厚厚的黄叶，及膝长的杂草丛生，视线所及是横七竖八、挂满枯叶的树枝。他们一边警惕着湿滑的山路，一边用手扒开杂草找石头。

徐浩在山里遇到过野猪夹、电网、隐在草木后面的悬崖断壁，后来他进山必备一根枯树枝，用来探路。

一位猎陨人说山上到处都是人，他被左右“夹击”。本地人一家老少全部出动，用棍子、锄头翻地上的乱石杂草，“山已经被大家扒得光溜溜的了。”

梁飞指导徐浩，找陨石得“多看多问”，他们一边搜山，一边向沿途村民打听、收集监控录像。火流星在凌晨两点