专访谢飞：“如果内容都讲不清楚， 这个时代的电影就不会有光彩”

1993年2月22日，谢飞执导的《香魂女》和李安执导的《喜宴》共同获得第四十三届柏林国际电影节金熊奖。 （视觉中国/图）

谢飞每年有大量时间在大大小小的电影节里，疫情之后，只能在国内参加，他想到同代的导演们都已近八十岁，多年不参加社会活动了，他向电影节提出：能不能请些老电影人来？

这群“老年观影团”在2021年的First青年电影展和平遥电影展上成了一道别样的风景。谢飞和他的同学们大多是1960年代的电影毕业生，是中国第四代导演的代表人物。他们把拍电影的美好华年叫作“纯真年代”，谢飞解读，“拍第一、二部戏的时候，我们很年轻，甚至很幼稚，但是我们有一种真诚的东西在里面。”

如今，他们大部分人的生活和电影无关。79岁的谢飞忙着整理父母生前的资料，前些年他为父亲出版了家书，现在正整理日记。他的目标是85岁前尽数完成，否则“将来糊涂了，干不了了，就后悔了”。别人都称赞他身体好，应该继续拍电影，他不以为然，人生除了电影，还有许多重要的事。

他隔三差五在豆瓣上发表影评，被称为“最大牌的影评人”。他观影的视野十分广阔，最新的电影、热门的网剧，甚至受欢迎的动漫，都要一探究竟。日本科幻动漫《新·福音战士剧场版：终》豆瓣评分高达9.2，看这部电影之前，谢飞特意“恶补”了它二十多年的动画前史，但还是感到“一头雾水，无法看懂”。

2021年10月平遥电影展重放了他2000年的作品《益西卓玛》，谢飞在豆瓣上给这部电影标记了“看过”。网友在底下回复：您何止是看过啊？《益西卓玛》用一位藏族女性一生的故事，反映了西藏半个世纪的变迁。当年二十岁出头的几个藏族演员，如今都四十多了，谢飞把他们从拉萨请来，他们说，现在的拉萨又不一样，更加现代化了。重温旧作，谢飞客观又自信：“这个电影虽然有很多缺欠，但是不过时。”

谢飞的电影生涯始于“文革”后，他拍摄了九部电影，《本命年》和《香魂女》先后获得柏林国际电影节的银熊奖和金熊奖。那是华语电影在国际影坛崭露头角的盛年，1993年金熊奖意外开出“双黄蛋”，谢飞的《香魂女》和李安的《喜宴》同时获奖。

《益西卓玛》之后，58岁的谢飞宣布不再拍电影了。他拍了两部电视剧，之后的2003年，他感染SARS，一度被医院列为重症患者。痊愈后，谢飞彻底不再拍了，全心投入北京电影学院的教学工作。

谢飞最佩服83岁的老同学丁荫楠，他擅长拍《孙中山》《周恩来》等人物传记片，2015年还和儿子共同执导了最新作品。“他现在还有好多计划，所以他不会停，现在身体状况也挺好，只要儿子陪着一块拍，拍到90岁都有可能。”谢飞说。

美国新好莱坞电影的代表人物和中国第四代导演年纪相仿。马丁·斯科塞斯和谢飞同龄，仍在以两三年一部的速度继续创作，谢飞在豆瓣影评里写道，“羡慕、嫉妒，但不恨。人各有命。”

2021年11月1日，谢飞在北京电影学院的办公室接受了南方周末记者的专访。

“不连续拍三部电影你就不是真正的导演”

南方周末：这次参加电影节，老导演们有什么体会？

谢飞：我们老同志很有兴趣看数字时代这些小孩子拍的第一部和第二部电影，包括后来得奖的这几部《最后的告别》《一个人的葬礼》，我写豆瓣都评论过，也还有一些比较传统、比较扎实的片子。而且我们发现，这样一个民间电影节，它在做非常重要的支持新一代青年人成长的工作。从本科毕业到研究生毕业，拍过一到两部短片，再到拍长片，这是一个非常艰难的过程。

过去我们都是计划经济时代，咱们的最大区别，除了胶片和数字的区别以外，我们当时毕业就分到传统国家制片厂。里头必然会有任务，我们会当副导演、场记，到具备一定能力的时候让你独立导演。而且国家会要求：这部电影是为了喜剧的，是要赚钱的；那部是功夫的，你虽然并不喜欢你也得做；这部是你可以自己有自由意识探索的