风波之后的平遥，办的是“地球最后的电影展”吗？

第五届平遥国际电影展闭幕式红毯。 （南方周末记者 王华震/图）

平遥古城站比平遥站离平遥古城更远。初到平遥的人，总会遇到这个绕口令似的“火车站悖论”。类似这种令人困惑的事情在平遥还有很多，比如电影宫隔壁的湖南米粉店，在第五届平遥国际电影展开幕后的头两天，一碗平常的牛肉米粉卖79元，排骨米粉69元。在众人的抱怨声中，第三天紧急降价，牛肉米粉和排骨米粉分别降到了45元和35元——米粉店主未免高估了来到平遥的新生代导演和影迷的消费能力。

这家米粉店是2021年新开的。当贾樟柯在第四届平遥影展上落泪宣言的时候，所有人都知道影展团队将会易手，平遥不会再是那个中国最像戛纳的属于电影的节日。但2021年6月1日，贾樟柯在微博分享了一张自己身处平遥电影宫内的照片——他背对镜头，在空荡的电影宫内行走，悬挂着的费穆的大幅画像注视着镜头外的观者。这是贾樟柯回归平遥的明确信号。

第五届平遥国际电影展终究还是开幕了。前有北京国际电影节延期了个把月，后有海南岛国际电影节无限延期，让人不得不为平遥捏一把汗。知情者说，去年贾樟柯团队和平遥县政府的合作结束之后，平遥影展一度危在旦夕。但贾樟柯团队今年找到了山西省政府的支持，终于把第五届影展给做了下来。在今年的影展通稿中，也明确提到“本届平遥国际电影展……从机制上升级为省级项目”。

策展团队和展映单元这些最重要的东西都没有变，对影迷来说，可以说是最好的结果。10月12日晚上的开幕式，贾樟柯和赵涛依旧站在电影宫门厅，像去年一样欢迎他们的朋友。到了深夜，蹦迪也回来了，伴随着仁科慵懒的声音，谢飞被邀请上舞台，跟随年轻人的舞步，他忘我地跳了起来，一头银发在灯光照射下显得分外耀眼。

暴雨给古城带去伤痕，而电影用自己的方法让古城焕发活力。比往届多得多的年轻面孔聚集到平遥，让暴雨之后惨淡的古城餐饮业有了起色。一问之下，才知道今年某流量明星担任了电影展的“策展人”，众多粉丝从全国各地赶来。一位女记者说，曾有两名粉丝为了混进某个活动，问她媒体证开价多少钱。于是，粉丝们在开幕红毯上的尖叫成为最热情的平遥影展开幕宣言。

电影《安帕罗》（2021）剧照。 （资料图/图）

平遥的“女人”

看完外国电影的竞赛单元“卧虎”单元，就知道平遥选片团队的口味还是没变——第三世界的故事、女性的困境和后殖民时代的症候。无论哪个题材，女性的命运在电影中都承受了最大的“剧作压力”