回乡偶书｜抢暴，体验农村生活的滋味
有些作家写农村生活，喜欢田园牧歌的调调。如果真的放下笔杆子，下田背几天高粱栽几天秧，就会知道农村生活的滋味是什么。
责任编辑：温翠玲
母亲在老家种了一点高粱和稻谷，都不多，主要是喂年猪。
以前读书时，每年暑假都要下地帮忙，毕竟“一个鸡公三两力气”。现在母亲一个人在老家，忙不过来。把高粱从旱田里运回家，是个体力活。她一个人，天不亮就到田里去，掰下来，再挑回来。不起早床不行，太阳出来在高粱地里热得受不了。
现在农村基本上“空心化”，没几个人在老家。我老屋所在的那条边也就只有五个人，没有一个青壮年，请人帮忙都找不到一个得力的人。人少了，走动自然少了，杂草林木疯长，门口的南瓜瓜蔓几乎要爬满了路。更不用说坡上的旱田里，一人多深的荒草，母亲说一个人到田里有点心慌，怕肆意横行的野猪。
高粱下回要脱粒。以前用手摔打，以往暑假必须做的事情。现在买了脱粒机，更高效了。脱粒了，就要晒干，不然高粱发芽子
登录后获取更多权限
网络编辑：秦莉 校对：胡晓
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。