暴雨庇护所里的郑州复苏故事

2021年7月30日，郑州地铁5号线沙口路站设追思处，供市民寄托哀思。 （人民视觉/图）

84消毒液以1∶500的配比倒入瓶中，通过喷雾器化成一团白色的雾气，喷射距离达到2-3米，均匀、无死角。重庆蓝天救援队与银川蓝天救援队的一支38人队伍，在中原区集中完成小区、车库、办公大厦等重要生活区、总数5526064平方米的消杀任务后，转战至一处旅游景区。周边是草坪、垂柳堤岸，消杀主要为每天6000人次的游客做准备。

这是2021年7月30日，郑州“7·20”特大暴雨后第十日的景象。

据河南省政府通报，到8月1日18时，郑州在此次洪涝灾害中共遇难292人，失踪47人。8月2日，国务院成立河南郑州“7·20”特大暴雨灾害调查组，对灾害应对过程进行调查评估，总结灾害应对经验教训，提出防灾减灾改进措施，对存在失职渎职的行为依法依规予以问责追责。

郑州城正从洪水中逐步复苏。吊车陆续将洪水泡过的车拉走，涵洞、桥下“突突突”地排出黄颜色的水，但水量越来越少。

截至7月31日，郑州电力恢复了，供电负荷恢复至灾前的98%，339条运营公交线路全部正常运行。“（灾难）结束了，剩下一点收尾的工作”，陇海高架桥上驶过的出租车司机师傅这样总结，旁边驶过一队电力抢修车。

“7·20”特大暴雨夜，当城市变成一片汪洋时，曾有许多市民自发打开所处的空间，给予身边的陌生人临时庇护。图书馆、医院、学校、影院、剧本杀商铺、私家车、出租屋……这些在灾难中闪现出互助光辉的“诺亚方舟”，如今也随着郑州的复苏，逐渐回归日常生活中最平凡的面貌。

“突然意识到是一场灾难”

7月26日，南方周末记者来到河南省胸科医院体检中心时，工作人员准备下班，仅有零星的几个体检的人。正值傍晚，夕阳柔和地投进来，装修考究的大厅安静又平和。只有用来冲厕所的一桶脏水，表明这座大楼曾经断水。

在暴雨侵袭的7月20日晚上，这里是为数不多由医院向公众开放的庇护空间，有十余人顺着医院的光找来。

体检中心主任蔡海羽说，医院的配电房就在体检中心的负一楼，7月20日夜里一直抢险，抽水泵没停，还好没有被淹，保障医院运转。

有电，对一座医院来说，实在太重要了。由于暴雨受淹，郑大一附院几乎瘫痪，六百多名重症病人失去设备支持，几十台手术全部中断。在转移病人、排涝以后，郑大一附院直至7月26日才恢复门诊。一位主治医师在媒体上口述，紧急转运病人40小时后，他累哭了。

蔡海羽回忆，那天下午四点多他们接到通知留守医院，整座医院氛围紧张，“万一停电了呢”。

五点多，儿子打来电话，补习班下课了，他要自己回家。“我急了，在电话里就骂，不准走”，蔡海羽担心儿子在路上遇险，一边让补习班的老师稳住他，一边让丈夫赶紧去接。七点多，丈夫的车在路上被淹，水已经漫过膝盖。

这时，位于郑州橄榄城的剧本杀店主畅西昊下楼查看了一下雨势。南三环、连云路、贺江路，大厦周边的几条路都被淹了，广场上的水已没过大腿。手机里的信息不断传来，这是历史极值的雨量，地铁二号线、四号线关停，“突然意识到是一场灾难