夺命越野赛M001号：梁晶，未能抵达
“他为了挣钱，年轻的时候，能跑就拼命跑。”梁晶曾对教练魏普龙倾诉，自己“现在虽然是在超马顶峰，但是随着年龄增长，总有一天会走下坡路”。
魏普龙等人重走了赛事现场，自梁晶GPS定位停止处开始搜寻。他们发现，在梁晶倒下的位置不远处，就是一个窑洞。“洞口就在他前方80米。”
发自：甘肃白银
责任编辑：谭畅
跑者梁晶与妻女。
跑者梁晶参加比赛时，妻子刘银和不满两岁的女儿总会陪伴在身边。
女儿的小名叫八百，是梁晶参加著名的“八百流沙极限赛”后，妻子怀上的。那项全程八百里的越野赛，是国内目前最长距离、强度最大的，参赛者要在148个小时内，不间断、自导航、自负重，穿越400公里戈壁荒原。梁晶参加的是2018年那届，夺得冠军，用了不到86小时。
他是中国超马纪录保持者，在2020年公布的国际田联积分榜上，是中国第一、亚洲第一、世界第八。用教练魏普龙的话来说，“梁晶热爱越野、热爱超马到了痴迷的状态，是一个星期跑一次。”家人们估算，一年下来，大大小小的赛事，他要参加几十场。八百很黏梁晶，更小的时候，没法跟着爸爸出门，只要看见他背上越野包要出门了，就开始哭。
频繁参赛，是热爱，更是生活所需。跑步，是梁晶的职业，赛事奖金，是他的主要收入来源。魏普龙告诉南方周末记者，包括赞助在内，梁晶一年收入大约为五六十万元。“他干一年，等于以前工作的十年。”
梁晶31年生命中的最后一场比赛，刘银母女俩没有跟来，留在安徽合肥家中。那是2021年5月22日开赛的第四届黄河石林百公里越野赛，赛场设在甘肃省白银市景泰县黄河石林景区。
甘肃省白银市景泰县黄河石林景区。
“因为小孩一直是我带的。到这边来，气候跟那边又不一样，我怕小孩不适应。”比赛开始后突遭极端天气，多名跑者出现失温情况，包括梁晶在内的21名选手不幸遇难。刘银听闻噩耗，迅速赶至景泰。
在魏普龙看来，梁晶参加过的越野赛不计其数：翻越过高山，横穿过戈壁滩，难度均比这次大上许多。“但出现这个事情，我觉得梁晶是，一个巨人在一个小河沟里面把船翻掉了。”
折戟于这一“小河沟”的，几乎是圈内最优秀的那批跑者，包括残运会冠军黄关军、深圳马拉松名将吴攀荣、路跑大神曹朋飞。完整的遇难者名单，官方至今仍未披露。人们事后察觉到，导致悲剧发生的，绝不止突至的极端天气。
“赏金猎人”
刘银也是魏普龙的徒弟，一名有经验的跑者。“决定要小孩之前，我们两个也是经常比赛的。从备孕要小孩，到现在要了小孩之后，我就要全心全意地照顾小孩了。所以全都靠他一个人了。”
梁晶一个人养家，刘银独立带孩子，都背负着相当的压力。梁晶自2015年开始做“赏金猎人”，靠跑赛为生。
在刘银眼中，丈夫极为念旧。女儿过百天摆酒席，梁晶想要将地点选在一家“特殊”的酒店，离梁家很远，档次很高。在那里办，得“倒贴很多钱进去”。但梁晶执意如此，“他说这是我曾经工作过的地方”。刘银有些无奈，丈夫在那儿做服务员，“其实时间不是很长”，而且是很多年前的事情了。
大学毕业之后，梁晶在伊利公司上过一段时间夜班。“我们有时候去同事家吃饭，正好路过他曾经工作的伊利厂子，他都非要让我停车子，停下来，要去看一下。”
刘银逐渐理解，丈夫念旧背后，实则是对现有生活的满足。
她还记得丈夫幸福地感叹过，“他说他以前上夜班的时候，就是晚上上夜班，白天跑步。到任何地方都是骑车或者是跑步，从来没有打车。”
梁晶还曾对妻子说，以前没想过会拥有自己的房子，有自己的老婆和孩子。这种生活，是梁晶结婚后，与妻子一步步奋斗来的。
梁晶的家不大，只有65平方，很多位置被梁晶的跑鞋所占据。他很爱买鞋子，家里有一
登录后获取更多权限
网络编辑：柔翡 校对：胡晓