当模特成为社会学家:“它让人身处光鲜的事物之中, 忽略了地位的不公”

(本文首发于2021年5月20日《南方周末》)

责任编辑:邢人俨

阿什莉·米尔斯16岁时成为模特,由于看不到未来,后来转而从事社会学研究。2004年,米尔斯为马克雅各布品牌的时装秀登台。 (受访者供图/图)

阿什莉·米尔斯(Ashley Mears)身高1米75,拥有四国血统。在曼哈顿市中心的一家星巴克里看书时,她被星探发现。星探不遗余力地赞美她,并在接下来的几天频繁打来电话,声称她很有潜力,可以成为模特。

不过星探不知道,刚刚成为纽约大学社会学博士新生的米尔斯,才结束了五年的模特生涯。当时她23岁,早过了模特的退休年龄,来纽约之前,她把所有模特生涯的资料打包放进了母亲的阁楼里。

从13岁时母亲带回一本《Vogue》杂志开始,做模特就是米尔斯的梦想。她青春期就比身边的女孩们更高更瘦,16岁进入模特行业摸爬滚打,走过世界四大时装周。但这个职业充满不确定性,米尔斯看不到未来,在学术界开启了另一番事业。

再次被“发掘”,让米尔斯想到,她可以利用做模特的机会,对这个行业进行田野调查,做一项关于模特业的学术研究。于是她签约了经纪公司,重新成为一名模特。

从第一天起,经纪人就提议米尔斯谎报年龄,告诉客户她只有18岁。这在模特业实属平常,一位模特的经纪公司向她解释:“就像你去超市,你想要买哪种牛奶?是明天过期的,还是下周才过期的?”

最初几周,米尔斯犹豫不决,不知道是否该向经纪公司摊牌自己的真正意图。最后她把经纪人约出来喝咖啡,告诉对方自己的研究,让她意外的是,经纪人觉得这个想法很酷。后来她遇到的大部分人也支持她的研究,慷慨地分享了自己的经历。

两年半的时间里,米尔斯参加了五届时装周、上百次试镜、几十种模特工作,采访了25位经纪人、40位模特、40位客户,以及多位设计师、摄影师、时尚编辑和导演,写成《美丽的标价——模特行业的规则》一书。模特们在电梯里脱下高跟鞋、换上休闲鞋的时候,就是米尔斯趁机记笔记的时刻,她写下了上百页的田野笔记。

米尔斯按照经纪人的建议恭顺地去健身房,担心自己36英寸的臀围会通不过时装周的面试。每天早上挑选衣服都是个难题,她需要打扮得显瘦又年轻,但又不能过于显眼,免得吸引同学和教授的注意。

作为模特,身体被打量、评判甚至羞辱都无可避免。最不舒服的一次,米尔斯参加身体乳的电视广告面试,被要求和两个看上去只有16岁的模特一起穿着短裤在布景前跳舞。舞蹈暂停后,导演让那两个模特留下来参加下一轮,然后对米尔斯说,“除了你,你可以走了。”

站在外面的街道上,米尔斯在田野笔记本上写下:“感觉自己太老了,想要退出。就到这吧!”

做了一年模特后,米尔斯挣了一万多美元,只有她研究生津贴的一半。许多模特不仅不能按时拿到酬劳,还经常为了增加曝光度无偿走秀。有些付不起钱的设计师,就把剩下的服装送给模特,当作他们的工资。2020年康奈尔大学的一项最新研究发现,半数受访模特被经纪公司或客户拖欠工钱,五分之一的模特无法养活自己。

这是一个“赢者通吃”的行业,金字塔顶端的一小撮人收入可观。米尔斯用Style.com数据库追踪了模特的走秀数量,超模娜塔莎·波莉在2000-2010年的职业生涯里总共走了四百多场秀,而近半数模特只走过一场。

“即便可能性很小,但是能达成目标的这一点点可能却很诱人。这也是这个行业的部分魅力所在,它让人身处光鲜的事物之中,忽略了双方地位的不公。”米尔斯在一次演讲中说道。

米尔斯的模特生涯结束于经纪公司的一封邮件,他们正在清算业务,决定把她从业务板上撤下。

2011年后,米尔斯又开始了另一项调查,研究全球夜店里的VIP客户。她卧底成一个参加派对的女孩,加入全球夜店巡游。这时她已经32岁了,但派对上的人们依然叫她“女孩”(girl)。派对上都是有钱的男人和漂亮的女人,外形不佳的女性被排斥在外,并且遭到嘲讽,被叫成“怪物”“胖子”。负责招揽的中间人每带来一个模特,就能赚200-1000美元。

一个从事房地产的男人对米尔斯说,“阿什莉,你只需要带上姑娘们,多买些香槟,坐在最好的位置,占到夜店VIP区最好的桌,你就会成为这个世界上最

登录后获取更多权限

立即登录

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}