江青专栏·起舞弄影 | 光的盛宴

江青在圣诞节花市 （亚男/图）

一年四季如果按照一整天来算，秋天当是一天中的黄昏，2020年我在瑞典度过了金秋，只要天气允许，每天仍然坚持在湖边绕行。绕行时，明知一天中当是中午的夏天，茂盛的绿色早已逝去，眼前的风景是落日余晖——即将进入秋天的尾声：树叶已经由金黄和红褐色开始转为暗铜色；阳光下，叶子随风飘落下来像金色的雪片在空中轻柔飞舞；树冠上没有落下的稀稀落落的黄叶在晚霞中闪烁着金光在颤抖；堆积起来厚厚的落叶在脚下，踩上去，悦耳的音乐在伴奏着飒飒作响，在眼前一片灿烂的金秋中，我忆想起年少时在北京，西山满山遍野的红叶伴随着嘹亮的嘻笑声；也怀念起每年秋天，伴着母亲在纽约附近，到处追赏红叶的情景，每次还带着可口的茶叶蛋、酱牛肉、醉鸡翅、卤素鸡……以往只喜欢现场观赏，绝不会在视频上观看任何演出的我，最近这段日子也打破陈规，每天在屏幕前津津有味地欣赏舞台实况转播视频，以疗慰我对表演艺术的饥渴。

前一阵看柴科夫斯基谱的三幕歌剧《尤金·澳涅金》（Eugene Onegin），是纽约大都会歌剧院的演出视频，一开场就被舞台上俄国乡村庄园中铺天盖地的红叶吸引住了，不管是一开始的农民之舞、还是后来表现女主角顿时间的情绪崩溃，一直到林间小溪畔的清晨决斗，都利用了秋叶作为场景或道具来表达宣泄情绪。哎——这不是跟我在屋外看到的金秋在唱和嘛！总而言之，疫情期间我必须学会自得其乐，在视频中观赏演出，虽不能够跟在现场观赏的感染力同日而语，但也是聊胜于无罢，学着将孤独面对的日子，赏心悦目地“熬”过去，也是一个不易修的人生课题。

一转眼，北欧就进入一天中漫漫的长夜——冬天，到目前为止，瑞典今年不算冷，是个暖冬，没有下过一场能够积起来的白雪，这个冬天特别灰暗，不是雾茫茫就是雨蒙蒙，已经一个月了没有见过蓝天更不要提阳光了，因为新冠疫情的迅猛反扑，让我感到了伸手不见五指的漆黑，像是在钻无底洞。湖边的鸟儿大多数都已散去，小径上湿叽叽泥泞不堪，踩上去滑溜溜的很不舒服，老了更怕滑倒，于是需要另辟新径，呼吸新鲜空气，也好让两条腿活动一下，学着在四周转着弯溜达。

不久前的一个星期天的上午，我遛弯去了附近社区的教堂，教堂大门口钟楼的灯点燃了，灯火通明，随着悦耳的音乐和歌声，拾级而上，两侧的烛台上火光红通通，向里看也是吊灯和烛光相互辉映着，有股明亮而暖洋洋的气氛，我从来没有进去过这所教堂，但身不由己地向里迈进去。

啊——我是唯一的