985研究生支教团故事：跨进这座山

贵州遵义某小学，一位支教老师正在给孩子们上体育课。 （视觉中国/图）

2018年7月，李鸣宇成为某985名校“研究生支教团”的一员，到贵州省某乡镇中学支教一年。

李鸣宇支教的中学在乌江边上，是他所在大学定点援建的中学，十五年来，每年都会有一批该校研究生像西迁的候鸟，到那里的三尺讲台执掌教鞭，开展为期至少一年的支教。

李鸣宇本科学新闻，在支教的中学担任八年级6班的副班主任。那是全校老师公认的“差班”。刚接手时的一天，李鸣宇问教导主任，这个班数学平均分多少，教导主任语焉不详。他追问，“三四十分有吗？”教导主任说：差不多。

当天晚上，李鸣宇怀着一腔热血，发了条朋友圈——立志要在自己手下，把八6班的数学平均分提升到60。上一任支教的学长留言：“他们的平均分最多15分。”李鸣宇调阅了八6班之前一年的期末成绩，发现果真如此。

李鸣宇教数学，班上学生大多来自附近乡镇。至少有一半的初二学生“加减法还行，二位数的乘除法完全不会”。刚开始，李鸣宇要求他们作业一定要写完，不能抄作业。后来他发现，这两者不能同时成立——他们连乘除法都不会，更别说做完初中的不等式方程。有一次，他在课上要求学生，如果实在不会，就在那道题上写一个“我不会”。作业交上来后，他发现满纸都是“我不会”。

支教前半年，李鸣宇都在跟八6班的数学平均分较劲。他从小学三四年级的数学开始讲起——体育课老师有事请假了，就赶去教室，抢来上数学课。晚自习，也会到教室里晃悠。

到了学期末，除了两位女生的成绩有了明显进步，大部分人都是老样子。他产生了深深的无力感：“（平均分）从最初七年级期末的18分，到第一次月考22分，期中考试跌回19分，到最后期末27分。”

更令他意外的是，教学楼里挂着支教队员的照片，他的那张被人划满了刻痕。

2019年春节后，新学期开始，李鸣宇回到贵州。他决定以另一种方式和学生相处，“破局”的方式之一，是请他们吃小火锅。中学门口，有贵州当地的特色小火锅店，人均15元，可以吃到美味的酸汤锅。

“酸汤锅社交”中，李鸣宇了解到，当地离婚率高居不下，李鸣宇教的班至少一半