情怀主导的陈旧框架失效，实体书店如何重建新的网络？

北京前门PageOne书店  图/VCG

2020年4月23日，一夜阴风怒号后，突然降温的广州下起了凄凄沥沥的雨。的士车上的广播中，DJ温柔地说，今天是世界读书日，你读书了吗？司机嘁了一声，调了台。

另一个温柔的声音传出来，“观众朋友们，世界读书日你读书了吗？”司机皱了皱眉，“谁还读书？”

这是第25个世界读书日，和往年一样，几乎所有的书店和出版社都举行了相应的活动，在图书行业每况愈下的今天，这个日子对销售来说是难得的刺激。不幸的是，疫情将读者与书店进行了物理隔离。

直播成为不二之选。一位作家发朋友圈感叹：“今天整个朋友圈都在直播！”

过去十多年，图书行业受到电商冲击，闭店潮从未停歇。南京先锋书店创始人钱小华对媒体回忆，2008年后，在低价、高效的购书网站冲击下，全国倒了至少一万家书店。一些幸存者转型为复合空间，走向“颜值”时代。

此后书店似乎迎来了一线生机。卖咖啡、卖文创、做现场活动……在生活的方方面面都被互联网侵蚀时，书店的扩充功能提供了一块能在一定程度上隔绝网络的空间。这并没有减缓图书市场的颓势：2019年11月5日，老书虫北京三里屯店宣布关店；2019年12月31日，单向空间爱琴海店撤店；2020年3月19日，在香港拥有40年历史的大众书局宣布“受零售巿道持续低迷影响，旗下16间书店全线结业”；2020年5月31日，台北诚品敦南店也即将因租约到期关闭……这些极具代表性的书店选择结业，图书市场凉意愈显。

雪上加霜的是，在对抗互联网十多年后，疫情将书店这一书与互联网的唯一“缓冲带”打得毫无还手之力。由于各地启动突发公共卫生应急响应，实体书店1月底到2月初基本处于停业状态。实体店联盟“书萌”在2月对全国书店进行调查，截至2月5日，收回的1021份有效答卷中，90.7%的书店选择停业，仅有0.98%的书店收入维持正常。37.02%的书店的资金储备只能维持不到一个月，42.02%的书店撑不到三个月。方所店端和书店采购负责人称，方所广州店1月底2月初营业额同比锐减91%，3月同比营业额减少超过一半，客流量同比减少60%。

据中金易云大数据平台监测到的全国图书销售情况，全国5500家以上实体书店、3400家以上网络书店第一季度市场销售码洋36.5亿元，同比降低29.16%。线上零售码洋24.5亿元，同比降低19.53%。线下零售5.1亿元，同比降低53.71%。

全球出版行业都因疫情受到重创，博洛尼亚、阿布扎比书展延期，莱比锡书展、巴黎书展、伦敦书展取消……《血疫》和《鼠疫》等有限的几本书是为数不度的获益书籍，后者在日本卖到脱销，登上了英国亚马逊排行榜前列。

“书萌”的调查写道：“能够自己掏钱开实体书店的人，往往还是有图书情怀的，因为书店在各个零售领域中应该属于最不能挣到钱的行当。疫情是突发事件，大家对此基本保持了冷静，没有添乱找茬。但书店业毕竟也是一个行业，也涉及到书店员工和经营者背后的家庭。情怀以外，还有生活。目前大多数民营实体书店最关注的就是生存问题。”

书店经营者和出版社不约而同选择了拥抱互联网。一直赶不上趟的图书行业似乎搭上了直播的风口。广西师大出版社已发起了“书店燃灯计划”，邀请各位作家进行线上分享，由出版社承担线上直播的所有设备成本，并与各大书店社群进行内容共享。目前全国已有近200家书店报名。

4月11日，钟书阁江苏扬州五彩世界店恢复营业，工作人员进行清洁消毒   图/人民视觉

2020年3月9日晚，单向空间创始人许知远在淘宝直播间进行了“保卫独立书店”直播，一同参与的有南京先锋书店、杭州晓风书屋、海盐乌托邦书店、广州1200bookshop、重庆精典书店等五家书店。这是单向空间“书店互助计划”的一部分。六家书店各准备了99元的盲袋在直播中售卖。直播间的弹幕里冒出一句话：知识分子是不是向流量低头了。许知远笑了笑反问：“明明我们是抬头直播的，为什么不能理解成流量向知识分子靠拢？”

初学者电台4月23日发布的一期题为《直播卖书挣到钱了（吗）》的对谈节目中，《单读》主编吴琦忽然想到一个从没考虑过的问题，然后“几乎是非常可怜地”问索马里：当整个出版行业意识到你们和直播的结合能够带来非常大的直接的提升之后，你们还会有兴趣去书店做一场活动吗？很快，和吴琦在单向空间共事过一段时间、目前是99读书人出版编辑的索马里给出了肯定的答案。

但这并没有打消吴琦的担忧——必须重新构造对一个书店的想象，重新去思考书店能够为作家、读者、出版社提供什么，“当你能回答这个问题的时候，别人才可能跟你合作。”

图书行业在绵延十多年的战争后，又开始了一次声势浩大的自救战役。这次的目标依然是保住书店。敌人呢，是老对手互联网，还是新冒出来的疫情，还是越来越颓靡的市场，还是看起来更不爱看书的读者，还是书店自己？或者就像加缪在《鼠疫》里写的：“生活本身，不就是一场鼠疫吗？”

4月23日，江苏扬州，在钟书阁扬州五彩世界店，书店工作人员用手机直播推荐书籍  图/人民视觉

“干掉京东、当当”

广州市越秀区北京路的1200bookshop因访客太多不得不限流，门外排起了长龙，一位工作人员说“自疫情开始我就没见到过这么多人”。尽管书店所在的区上周刚被判定为疫情中风险地区。4月23至25日，1200bookshop举行线下读书节大促，全场图书4.9折，他们提出的口号是“干掉京东、当当”。我拿到了店长给我的号码，上面显示下午4点30分之后，我可以凭号入场。当时还不到下午3点。

1200booksho