戴骢：在被人遗忘的角落寻找金蔷薇

（本文首发于《南方人物周刊》2020年第3期）

“又过了些日子，一个出版人找到他，左琴科正干着皮匠活儿，在那里修鞋子。找他的人说要出版他的文集，左琴科说，什么文集啊？谁写过文集？然后就继续做他的皮匠活。我翻译他的作品时，热泪盈眶。为一个率真的人这样的遭遇，更为他那份自己保存的完整的人格”

“翻译左琴科、阿赫玛托娃、蒲宁的东西，是反思的结果，试图探讨真正的人性是什么。被人遗忘、忽视甚至被蔑视的角落，我会去那里看一看、找一找，看能否觅得值得介绍的东西。”

寒冬，疫情肆虐之时，与病魔抗争多年的俄苏文学翻译家戴骢于2月7日7时在上海逝世，享年87岁。据戴骢家属介绍，因疫情缘故，丧事已从简办理。消息传出，文学界和出版界一片唏嘘哀叹。

“戴骢先生是非常优秀的俄语翻译家，他为人低调，不喜应酬，因此外界对他不太了解，但我们圈内同行非常认可他的翻译水平和成就，也非常敬重他。戴先生退休后我们见面少了，听闻他近年身体不是很好，经常住院，但没想到这么快就走了。”上海外国语大学文学研究院院长、上海翻译家协会副会长、俄语专家郑体武接受本刊记者采访时深表哀悼。

戴骢先生译著等身，代表译作包括《金蔷薇》《哈扎尔辞典》《蒲宁文集》《布尔加科夫文集》《骑兵军》《阿赫玛托娃诗选》《贵族之家》《罗亭》等，这位曾把帕乌斯托夫斯基、蒲宁、巴别尔等俄罗斯文豪译介给中国读者的大家，译笔精湛，文采斐然。2005年中国翻译协会授予戴骢“资深翻译家”荣誉证书，他也是俄罗斯政府颁发的“高尔基”奖章的获得者。

《金蔷薇》中，老清扫工让·夏米的故事是动人的，他怀着异乎寻常的温情，从首饰作坊的尘土里收集金粉，日积月累，终于替他一度抚育过的苏珊娜打了一朵精致的金玫瑰。戴骢则以毕生热情，孜孜矻矻地译介俄罗斯文学精品，为中国读者献上了一大束瑰丽灿然的“金蔷薇”。

老派文人，译笔诗化

戴骢原名戴际安，“骢”字乃是笔名，取自“青骢马”。“一种很普通、很平凡的马，但它能吃苦耐劳。希望我在文学翻译的路上也是这样。”

戴骢1933年生于苏州，他的祖父和外祖父都是当地有名的书法家，祖父早年留学日本，外祖父则是苏州最早的自由党派创始人。戴骢的父亲是国民党高官，因工作需要常转战南北，中学时代的戴骢就接触到了俄罗斯文学。

在诸多同事好友的回忆中，戴骢从事俄语翻译，但中文功底极其深厚。“有次我和他交流，他主张一定要多读古文，他喜欢读《聊斋》和《儒林外史》，不是泛读，而是吃透文体精华和范本，光鹦鹉学舌模仿还不行，要化到自己的血液中去，这是他的心得。”在郑体武的印象中，“戴先生比我大30岁，但他给你写信，称谓都是‘体武兄’，落款也是‘际安顿首’、‘顺颂秋安’之类的，他身上有着老派文人的谦逊和传统作风。”

戴骢1949年参加解放军，曾任解放