在故乡普洱茶山，醉茶

春茶的诱惑比病毒大

2020年正月初六这天，因为新型冠状病毒肺炎，县城已经封城了。我一早给乡下的大表弟发信息，问问老家的亲戚们过得怎么样。表弟说都很好。他已经要求家人没事不许在外头转悠；对喜欢上山打野物吃的小叔，更是严厉禁止他再上山打猎。“小叔挺老实的”，表弟说。这让我有点不敢相信。小叔一向性烈如火，现在居然肯乖乖听表弟的话，看来表弟作为一家之主的威严俨然已经形成了。表弟自己倒是忙得很，天天早出晚归。他是村里的赤脚医生，每天都要到村口监测点对外来人进行体温测量，责任挺重。

在如此特殊的时期还有外人前来，原因无他，只因为老家是云南普洱茶最好的产区之一，三四月份正是开始采摘春茶的时候。往年在春茶采摘之前就会有很多外地客商到村里早早守着，预定好茶树和茶农，好叫头茬春茶一炒制完毕就马上可以收购、打包、转运出去。今年虽然来人没那么多，但对有的人来说，春茶的诱惑到底还是比病毒大。

普洱茶山之春。（南方周末资料图/图）

普洱版纳一带，属于中低山和丘陵地带，间杂的大小山间盆地和区内澜沧江及支流水系推出的河谷滩地，是主要的人类聚居点。由于地处内陆，群山环抱，静风率高，冬天很容易出现冷湖效应，坐车在盘山公路穿行的话感受尤其明显，会随着地形的变化忽冷忽热，还会看到沉在盆地底部浓重的雾气和缭绕于山间白练般的云雾。

西双版纳—勐海—惠民一线，是普洱茶的主要产区之一，西双版纳片区是传统的江内（澜沧江东岸）古六大茶山——革登、倚邦、莽枝、蛮砖、曼撒、攸乐，出产品质优异的普洱茶，易武茶就产自曼撒。勐海惠民则属于江外（澜沧江西岸）新六大茶山——南糯、贺开、勐宋、景迈、布朗、巴达，普洱茶知名品牌“布朗山”、“老班章”就产自勐海布朗山。

普洱茶古茶山分布示意图。 （南方周末资料图/图）

如今，普洱号称世界茶源，是著名的普洱茶乡。普洱的好茶在澜沧，而惠民乡景迈—芒景—芒洪一带，则是澜沧好茶的重要出产地之一，十二大茶山中面积最大的万亩乔木古茶园就在这里。古茶园种植于公元696年，已有1300多年历史。区内还有不少半野生的乔木古茶树，树龄不可考，但按照当地人的说法，茶树树龄最大的已有1600年，这些古茶树至今每年尚有一定产量，是当地村民的摇钱树。

老家在布朗族村寨

大概三年前的春天，我曾回了一趟老家。

我老家就在芒洪，是一座布朗族聚居的村寨，按茶山划分的话属于景迈山，居住在这里的布朗族长于种茶、采茶、制茶，自古以来，茶叶不仅是他们的生活必需品，也是换取物资的重要商品，一袋袋驮在马背上的普洱茶从景迈山运出去，运到普洱府，运到缅甸，运到泰国，